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Die Redaktion

Gedächtnis

Vor jeder Erinnerung stehen ein Moment und die 
Frage: Wie werden wir ihn im Gedächtnis behal-
ten? Erdgeschichte verewigt sich in Sedimenten, 
Wissen und Geschichte werden mal mündlich, mal 
schriftlich überliefert, Viren und Bakterien merkt 
sich (meist) das Immunsystem, Bilder und Texte 
landen auf Festplatten, Servern, Papier. Andere 
Erinnerungen verblassen oder tun weh. Warum 
sollten wir uns trotzdem auch an dunkle Zeiten 
erinnern? Und wann kann Vergessen heilsam sein?





60

10

02

Inhalt

28

48

38



03

Inhalt

04

07

76

77

78

80

86

94

96

98

104

10

22

28

36

38

46

48

54

60

68

74

Erinnern zwischen Idyll und Verbrechen

Die Tagebücher der Erde

Speicher I: Digitale Arterhaltung

Speicher II: In der DNA

Verblassende Erinnerungen 

Grafik: Wie funktioniert das Gedächtnis?

Der Zellsortierer

Gedächtnis vs. Wikipedia

Überlebende im Zeugenstand

Uncle Abudis Truhe

Epilog

Neues

Das Forschungsobjekt MENSCHEN DIESER AUSGABE

NINO BULLING

Der Künstler hat sich Überleben-

den der Shoah gewidmet, die als 

Zeugen vor deutschen Gerichten 

ein weiteres Mal Unrecht erfuhren. 

Einen Aspekt fand Bulling als 

Zeichner besonders interessant: 

»Die vermeintliche Verschwommen-

heit von Erinnerungen, wegen der 

Aussagen in NS-Prozessen mal eben 

für ungültig erklärt wurden.«

ANNE SCHÖNHARTING

Als Fotografin begegne sie immer 

wieder Menschen, die das Glück 

haben, ihre Arbeit als Berufung  

zu empfinden, schrieb uns Anne 

Schönharting nach dem Besuch beim 

Immunologen Andreas Radbruch. 

»Diese Menschen befinden sich in 

einem Zustand des Flows — und ihre 

Freude und Erfüllung sind anste-

ckend!« Ganz genau so habe sie es  

am Deutschen Rheuma-Forschungs

zentrum erlebt.

NICLAS SEYDACK 

Mit Orten der Erinnerung kennt 

unser Autor sich aus. Er hat  

Geschichte studiert und sie immer 

wieder besucht — KZ-Gedenkstätten, 

Mahnmale, Schauplätze der NS-Poli-

tik. Für »leibniz« reiste er zur  

Dokumentation Obersalzberg, die über 

Hitlers Feriendomizil und zweiten 

Regierungssitz aufklärt. »Etwas  

Unkonkretes wird dort ganz greif-

bar: Die Planung eines Völkermords  

in schönster Bergwelt — weit weg  

von den Tatorten.«

Ausstellungen

Onlinemagazin 

Bücher

Transfer I: Forschen im Exil

Transfer II: Ökonomie der Hoffnung

Menschen und Projekte

Auf einen Keks mit Leibniz

Forschungspolitik: Alles neu in Mainz

Meine Welt ...

Schwerpunkt »Gedächtnis«
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Nachrichten

WINZIGE SCHALTKREISE

Mit einem der letzten Starts der 

legendären Trägerrakete »Ariane 5« 

hat der »Jupiter Icy Moons 

Explorer« der Europäischen Raum

fahrtagentur seine Reise zum Mars 

angetreten. Mit an Bord der kurz 

JUICE genannten Raumsonde: Tech

nologie des Leibniz-Instituts für 

Photonische Technologien. Bei  

den am IPHT in Jena entwickelten 

Schaltkreisen handelt es sich um 

Kernkomponenten eines Messgeräts, 

das unter anderem Aufschluss über 

die Zusammensetzung der Strato-

sphäre des Jupiters liefern 

soll und zentral für die detail-

lierte Beobachtung des Planeten 

und seiner drei großen Monde 

Ganymed, Callisto und Europa ist. 

Mehr als eine Milliarde Kilome-

ter von der Erde entfernt müssen 

die Schaltkreise nicht nur 

strahlungsfest sein — sondern 

auch winzig, leicht und extrem 

energieeffizient.

STÖRENDES DADDELN

Chatten, scrollen, liken, teilen: 

Jugendliche nutzen soziale Medien 

wie TikTok heute permanent—zur 

Unterhaltung, Zerstreuung und 

Ablenkung. Eine Auswertung der 

Daten des Nationalen Bildungs-

panels zeigte nun: Ihre digitalen 

Kompetenzen verbessen sie damit 

nicht. Ganz im Gegenteil konn-

ten Forscherinnen und Forscher 

des Leibniz-Instituts für die 

Pädagogik der Naturwissenschaften 

und Mathematik in einer Studie 

zeigen, dass eine zu intensive 

Nutzung von Social Media kontra-

produktiv sein kann. Insbesondere 

wenn sie mal schnell nebenbei 

erfolgt — hier eine Chatnachricht 

neben den Hausaufgaben, da ein 

geteiltes Video neben den Voka-

* �Der Digital Object Identifier (DOI) 

führt zur Originalveröffentlichung. 

DOI-Nummer eingeben auf: www.doi.org

UNZUREICHENDE TESTS

Eine Hausstaubmilbenaller-

gie kann bei Betroffenen einen 

leichten Schnupfen auslösen—

aber auch allergisches Asthma. 

Bis zu fünf Millionen Deutsche 

reagieren allergisch auf die 

Eiweiße, die die kleinen Spin-

nentiere ausscheiden. Doch obwohl 

die Allergie weitverbreitet ist, 

schlagen Routinetests häufig 

nicht an. Der Hintergrund: Sie 

beinhalten nur einen Bruchteil 

der auslösenden Allergene. For-

schende des Forschungszentrums 

VIELSCHICHTIGES ERBE

Es ist 1492 und Europa weiß noch 

nichts von Amerika, als Martin 

Behaim einen Globus für die 

Stadt Nürnberg anfertigt. Dieser 

ist heute nicht nur die älteste 

erhaltene Darstellung der Erde 

in Kugelform, der Behaim-Globus 

gilt als Pionierwerk der Karto-

grafie und eines der wichtigsten 

Kulturzeugnisse der Geografie-

geschichte. Die UNESCO hat die 

berühmte Kugel, die im Germani-

schen Nationalmuseum in Nürnberg 

zu bewundern ist, nun zum Welt

dokumentenerbe erklärt. Auch  

das Leibniz-Forschungsmuseum  

für Kulturgeschichte betonte 

die herausragende Bedeutung des 

Objekts, wies jedoch zugleich 

auf die Zwiespältigkeit seines 

Erbes hin: So erzähle der Behaim-

Globus von der Entdeckerfreude 

der Europäer, auf der unsere 

moderne Welt basiere—aber auch 

vom Raub von Ressourcen und vom 

Sklavenhandel in der Kolonialzeit.

Borstel—Leibniz-Lungenzentrum 

und weiterer Forschungseinrich-

tungen fanden jetzt heraus, dass 

die Schwere der Symptome mit der 

Anzahl der Allergene zusammen-

hängt, auf die Betroffene sensi-

bilisiert sind. Um eine früh-

zeitige und adäquate Behandlung 

zu ermöglichen und die Risiko-

abschätzung zu optimieren, müsse 

das Allergenspektrum der Routine-

diagnostik künftig dringend aus-

geweitet und ein stärkerer Fokus 

auf die Sensibilisierungszahl 

gelegt werden.

Allergy, DOI*: 10.1111/all.15553

beln. Um den souveränen Umgang 

mit digitalen Informationstech-

nologien zu stärken, müsse der 

Fokus anderswo liegen: auf ziel-

gerichteten Onlinerecherchen 

und der fachkundigen Beurtei-

lung und Weiterverarbeitung von 

Informationen.

NEPS Forschung kompakt,  

DOI: 10.5157/NEPS:FK01:1.0
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Nachrichten

GEJAGTE RIESEN

Die Neandertaler gingen auf 

Elefantenjagd. Das belegen ein-

deutige Schnittspuren an fos-

silen Knochenfunden und deren 

detaillierte Analyse durch das 

Leibniz-Zentrum für Archäologie, 

die Johannes Gutenberg-Universi-

tät Mainz und die niederländi-

sche Universität Leiden. Bis vor 

100.000 Jahren war es durchaus 

gängig, in hiesigen Gefilden auf 

Waldelefanten zu treffen. Dass  

sie gezielt gejagt wurden, war 

jedoch unbekannt. Nur eine enge 

Zusammenarbeit kann es unseren 

frühen Vorfahren ermöglicht haben, 

die bis zu vier Meter großen und 

13 Tonnen schweren Tiere zu erle-

gen. Doch der Aufwand lohnte sich: 

Ein Elefant lieferte 2.500 Por

tionen Nahrung. Das Forschungsteam 

folgert: Die Neandertaler lebten 

in viel größeren Einheiten zusam-

men als bislang angenommen—oder 

verfügten bereits über Mittel zur 

Konservierung und Lagerung von 

Nahrungsmitteln.

Science Advances, 

DOI: 10.1126/sciadv.add8186

RETTENDE BOHNE

Steak, Burger, Schinken: Eine 

fleischreiche Ernährung ist  

noch immer weitverbreitet und 

für eine große Menge klima-

schädlicher Treibhausgase ver-

antwortlich—es braucht deshalb 

pflanzliche Alternativen. Eine 

Hoffnungsträgerin ist die Acker-

bohne. Sie hat ein hohes Ertrags-

potenzial, ist reich an Protei-

nen und wächst gut in gemäßigten 

Regionen. Lange fehlten jedoch 

genomische Ressourcen, um ihre 

Produktion weiter zu optimieren. 

Einem internationalen Team, zu 

dem auch das Leibniz-Institut 

für Pflanzengenetik und Kultur-

pflanzenforschung zählt, gelang 

AUFSTREBENDE GESCHÄFTSFRAUEN

Afrikas Unternehmerinnen könnten 

den derzeitigen Vorsprung ihrer 

männlichen Konkurrenz nicht nur 

aufholen—sondern sie überflü-

geln. Zu diesem Ergebnis kommen 

die University of Ghana und das 

Kiel Institut für Weltwirt-

schaft, die für ihre Studie 800 

ghanaische Unternehmen befragten. 

Von zentraler Bedeutung sei ein 

verbesserter Zugang zu Kapital: 

Bankkredite oder Eigenkapital 

stünden Frauen bislang nur einge-

schränkt zur Verfügung; Liquidi-

tät würde stattdessen oft durch 

Familie und Freunde bereitge-

stellt. Eine alternative Finan-

zierungsquelle könnten Lieferan-

tenkredite darstellen, bei denen 

die Zahlung für erhaltene Waren 

und Leistungen erst nach einem 

bestimmten Zeitraum erfolgt. Die 

Studienmacher fordern zudem: 

Politische Entscheidungsträger 

müssten Afrikas Geschäftsfrauen 

gezielter unterstützen.

Kiel Working Paper N° 2242:

https://t1p.de/4fd00

ENTTÄUSCHTE AFFEN

Wie unfair! Menschen haben einen 

ausgeprägten Sinn für Gerechtig-

keit und reagieren auf Unge

rechtigkeiten häufig mit Protest 

und Enttäuschung. Lange hielt 

man dieses Empfinden für rein 

menschlich, aber inzwischen weiß 

man: Auch Affen haben einen Sinn 

für Ungleichbehandlung. Ein Team 

des Leibniz Instituts für Prima-

tenforschung konnte nun zeigen, 

dass Javaneraffen soziale Ent-

täuschung auch gegenüber Men-

schen empfinden können. In ihrem 

Experiment erhielten die Tiere 

unterschiedliche Belohnungen: 

Teilte ihnen eine Trainerin eine 

weniger schmackhafte Belohnung 

zu, lehnten sie diese häufiger 

ab als in Fällen, in denen ein 

Futterautomat dies übernahm. In 

das natürliche Maß an Nahrungs-

konkurrenz der Primaten, schlos-

sen die Forschenden, mischten 

sich Enttäuschung und Frust über 

die Entscheidung des menschli-

chen Trainers.

Royal Society Open Science,  

DOI: 10.1098/rsos.221225 

es nun, das Genom der Hülsen-

frucht vollständig zu sequenzie-

ren. Züchtern und Genetikerinnen 

wird durch das Referenzgenom ein 

rascheres Einführen neuer Merk-

male in die Kulturpflanze er-

möglicht, eine nachhaltige und 

lokale Proteinproduktion könnte 

beschleunigt werden. 

Nature, DOI: 10.1038/s41586-023-05791-5  



07

Das Forschungsobjekt

Dieser dreibeinige Geselle steht auf einem Berg in Nordnorwegen auf der Insel 
Andøya. Es handelt sich um eines von zwei Teleskopen des ALOMAR Rayleigh/
Mie/Raman-Lidars. Seit 1994 schickt der vier Meter hohe Apparat des Leibniz-
Instituts für Atmosphärenphysik Lichtimpulse in den Himmel; Luft und Aerosole 
werfen sie zurück auf die Erde, wo die Spiegel der Teleskope sie einfangen. Wir  

erfahren so etwa mehr übers Wetter am Rande des Weltraums.

Foto FABIAN ZAPATKA
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Gedächtnis

»
Die Gegenwart ist der  

Zukunft voll und  
mit der Vergangenheit  

erfüllt.
«

Gottfried Wilhelm Leibniz
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Obersalzberg

Wie erinnert man in schönster Bergwelt an die Schrecken des National-
sozialismus? Zu Besuch in der Dokumentation Obersalzberg.

Text NICLAS SEYDACK Fotos MYRZIK UND JARISCH

Idyll und
Verbrechen
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Obersalzberg

»
All das kann  
uns diese  
Zündholzschachtel  
erzählen.
« SVEN KELLER



Obersalzberg

Manchmal erzählt man die großen, die schrecklichen Ge-

schichten am besten anhand kleiner und für sich genom-

men recht harmloser Dinge. Wie dieser Zündholzschachtel. 

Bedruckt ist sie mit einem schwarzen, einem weißen und 

einem roten Streifen. Darauf steht: »Ein Volk, ein Reich, 

ein Führer«, der zentrale Propagandaslogan, mit dem die 

Nationalsozialisten in Österreich 1938 für den »Anschluss« 

an das Deutsche Reich warben. Angesichts des Bombasts, 

den die Nazis sonst für ihre Propaganda veranstalteten, er-

scheint so eine Schachtel für Zündhölzer, mit denen ein 

paar Hunderttausend Österreicher ihre Kerzen und Zigaret-

ten anzünden sollten, nahezu winzig. 

Dabei steckt hinter der kleinen Schachtel eine gro-

ße Geschichte. Exponate wie sie zum Sprechen zu brin-

gen — darin sieht Sven Keller seine Aufgabe.

Keller, freundliche Augen hinter einer Brille, dunk-

ler Pullover, aus dem ein Kragen rausguckt, ist Leiter eines 

Lern- und Erinnerungsorts, der genau dort steht, wo Adolf 

Hitler ab 1923 sein Feriendomizil hatte und wo später der 

zweite Regierungssitz des NS-Staats liegen sollte: auf dem 

Obersalzberg in Berchtesgaden. Schon seit einigen Jahren 

arbeitet Keller an der neuen Dauerausstellung der Dokumen-

tation Obersalzberg, die im Herbst 2023 eröffnet werden 

soll. Bei einem Besuch im Frühjahr dieses Jahres sagt der 

Historiker vom Institut für Zeitgeschichte München-Berlin: 

»Viel stärker als in der alten Ausstellung gehen wir von den 

Objekten aus. Und sie alle erzählen eine Geschichte.«

Die Zündholzschachteln etwa beklebt damals die Fir-

ma Solo des jüdischen Unternehmers Ernst Fürth. Er wird 

damit gezwungen, dafür zu werben, dass Österreich Teil 

eines Landes wird, das Menschen wie ihn entrechtet und 

verfolgt. Sie später millionenfach ermorden wird. Fürth 

flieht mit seiner Familie quer durch Europa; doch egal, wo-

hin er sich wendet, die Verfolger holen ihn ein. Anfang 1943 

stirbt er, nach zwischenzeitlicher Haft in einem Deporta-

tionslager, krank und entkräftet in Paris. »All das«, sagt 

Sven Keller, »kann uns diese einfache Zündholzschachtel 

erzählen.« Denn der sogenannte Anschluss, mit all seinen 

Folgen, wird von Hitler und dem österreichischen Bundes-

kanzler Kurt Schuschnigg genau hier beschlossen: auf dem 

Obersalzberg.

Doch wie erinnert man an die Schrecken, die von 

diesem Ort ausgegangen sind, bei dem die meisten Men-

schen an die Bilder von Hitler auf der sonnengefluteten Ter-

rasse vor Alpenpanorama denken? Kellers Antwort: Unter 

anderem mit der Zündholzschachtel, die eine Geschichte 

erzählt — und so die scheinbare Idylle aufbricht. 

Bevor einem Sven Keller die neue Ausstellung zei-

gen kann, muss er erst den richtigen Lichtschalter finden. 

»Klappt’s?«, ruft er, nachdem er um eine Ecke verschwun-

den ist, hinter der ein Bauarbeiter bohrt. Einige Monate 

vor der Eröffnung ist die Elektrik des Hauses noch leicht 

improvisiert. »Nee!«, ruft Leonie Zangerl zurück, Bildungs-

referentin der Dokumentation, die ihn auf dem Rundgang 

begleiten wird. »Und jetzt?«, Keller knipst wieder. Ja, jetzt 

klappt’s. Die rund 800 Quadratmeter Ausstellungsfläche 

leuchten. 

Die Dauerausstellung besteht aus einem einzigen 

großen Raum. »Die Museumsforschung zeigt«, sagt Kel-

ler: »Besucher sind Anarchisten.« Sie halten sich eh nicht 

daran, welchen Idealweg durch die Ausstellung sich ein 

Kurator überlegt hat. Deshalb macht es Keller den Besu-

cherinnen und Besuchern gleich so leicht es geht, deshalb 

der offene Raum. 

In der deutschen Museumstradition, in Häusern, die 

sich mit dem Nationalsozialismus beschäftigen, verzichtete 

man lange und bewusst auf dreidimensionale Ausstellungs-

objekte. Nichts, aber auch gar nichts, sollte den Eindruck 

erwecken, man habe ein Museum für Hitler gebaut, eines, 

in dem dem Nationalsozialismus gehuldigt werde, statt 

über ihn aufzuklären. Deshalb empfinden Besucher diese 

Museen oftmals als, nun ja, etwas dröge. Sie zeigen Do-

kumente, Briefe, Fotos. »Flachware«, wie Keller es in Ku-

ratorensprache übersetzt. Die sei weiterhin wichtig, sagt 

er. Bloß habe sich in den vergangenen Jahren unter Aus-

stellungsmachern die Linie durchgesetzt, vermehrt Objekte 

zu zeigen. 

Aber welche? Würde Keller Blondis Napf ausstellen, 

wenn er ihn angeboten bekäme? Oder den Badeanzug von 

Eva Braun? »Wir stellen keine Objekte nur um ihrer selbst 

Willen aus.« Hundezubehör oder Bademode, selbst vom 

Hund oder der Partnerin des »Führers«, böten nichts außer 

Schauwert — anders als die Zündholzschachtel. Rund 300 

solcher sprechenden Exponate werden in der Ausstellung 

gezeigt, handverlesen aus einer mehr als 4.000 Objekte 

umfassenden Sammlung.

Zu Beginn der neuen Ausstellung werden den Besu-

cherinnen und Besuchern Darstellungen des Obersalzbergs 
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Obersalzberg

»
Die vermeintlich heile 
Welt und die Tatorte 
gehören zusammen.
« LEONIE ZANGERL
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Obersalzberg

gezeigt: Selbst ein Adolf Hitler wirkt darauf menschlich, 

wenn er — von Eva Braun in Farbe fotografiert und ge-

filmt — mit einem niedlichen Hund auf der Terrasse mit 

Bergpanorama steht. Genau dieses Gefühl war das Ziel der 

Obersalzberg-Propaganda: der tier- und familienfreund

liche »Führer«. Zum Teil verfängt es noch heute. Schwarz-

weißbilder aus der Nazi-Zeit kennt jeder. Sofort sind im 

Kopf Verbindungen da, etwa zum Schulunterricht oder zu 

TV-Dokumentationen. Die Schrecken, die farblosen Fotos 

von Frontverläufen oder aus Konzentrationslagern. »Die 

Bilder in Farbe jedoch«, sagt Sven Keller, »wirken für un-

sere heutigen Sehgewohnheiten sehr nahbar.« Dagegen 

sollen Museumsbesucher gewappnet sein, »diese Bilder 

wollen wir dekonstruieren«, sagt Leonie Zangerl, Kellers 

Kollegin aus dem Bildungsreferat. Die Alpen, die Sonne, die 

Freude in den Gesichtern. Kurzum: die Idylle. 

Bis heute, man kann es nicht anders sagen, ist es 

wunderschön hier oben. Auf gut 1.000 Höhenmetern mit 

Aussicht auf die Wälder und Berge der Berchtesgadener 

Alpen. Vielleicht passt das moderne, fast futuristische Ge-

bäude der neuen Dokumentation gerade deshalb so gut 

hierher: als architektonisches Gegengewicht.

Drinnen, in der Ausstellung, bilden die Schicksale 

der Opfer der Gräuel, die auf dem Obersalzberg beschlos-

sen wurden, dieses Gegengewicht. Kurzum: die Verbrechen. 

Auch deshalb trägt die neue Ausstellung den Titel: Idyll und 

Verbrechen. »Die vermeintlich heile Welt und die Tatorte 

gehören zusammen«, sagt Leonie Zangerl. 

Bloß, wie stellt man diese Tatorte dar? Und das, was 

an ihnen geschehen ist? Anders als in Auschwitz gab es am 

Obersalzberg keine Gaskammern, keine Verbrennungsöfen 

für Menschen. Eine Schwierigkeit für die Ausstellung sieht 

Zangerl darin nicht: »Es ist vielmehr eine Chance, andere 

Zugänge der Vermittlung zu finden als an konkreten Orten 

des Verbrechens.« Wenn Zangerl bald Schulklassen durch 

die Ausstellung führen wird, braucht sie »die Lupe«, wie sie 

es nennt: den Blick auf einen einzigen Komplex, eine Bio-

grafie, ein Objekt. Zum Beispiel ein Foto, das Hitlers Leib-

fotograf Heinrich Hoffmann geschickt retuschiert hat, um 

eine bestimmte Wirkung zu erzielen — 50 Jahre vor der Er-

findung von Photoshop und 70 Jahre vor Instagram-Filtern. 

»Wir wollen ein Berührungspunkt mit der Geschichte sein, 

an den die Jugendlichen selbst weitere anschließen können, 

etwa den Besuch einer Gedenkstätte.«

Die Täter beschädigen Gedenktafeln, 

beschmieren Denkmäler mit Hakenkreuzen 

und stehlen Stolpersteine. Sie zeigen 

den Hitlergruß, leugnen den Holocaust 

und verhöhnen die Opfer. Immer wieder 

ist es in den vergangenen Jahren aus

gerechnet an jenen Orten zu rechtsextre-

men Übergriffen gekommen, die an die 

Verbrechen des Nationalsozialismus 

erinnern: KZ-Gedenkstätten, Museen und 

Stätten der Aufklärung. Gedenkstätten 

sind deshalb inzwischen gezwungen, ihr 

Personal vorzubereiten — auf Verharm

losungsversuche, Leugnungen, Einschüch-

terungen und Beschimpfungen. Mitarbei-

tende lernen, Symbole, Codes und 

Kleidermarken der rechtsextremen Szene 

zu erkennen und werden geschult, mit 

den Provokationen von Neonazis umzu

gehen. Auch ein konsequentes Anzeigen  

der Straftaten ist wichtig. Zentral 

dokumentiert werden sie bislang nicht.

ANGRIFFE VON 
RECHTS
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Keller und Zangerl laufen an einer noch in Folie eingeschla-

genen Karte mit den Grenzen des »Dritten Reichs« vorbei. 

Die Aufhängung der Karte, die Zwischenwände und die Aus-

stellungskästen: allesamt Handarbeit. Alles, was die ersten 

Besucherinnen und Besucher in einigen Monaten sehen 

werden, ist das Resultat ihrer Tausenden kleinen Entschei-

dungen — etwa der, welche Wandfarben für die Ausstellung 

angemessen sind. Das Team vom IfZ und die Ausstellungs-

gestalter eines Berliner Designbüros haben sich für ver-

schiedene, neutrale Grautöne entschieden. Früher, erzählt 

Sven Keller, seien Ausstellungen immer düsterer geworden, 

je näher sie zu den schlimmsten NS-Verbrechen kamen, 

zum Kern der Ausstellungen. Aus Pietät, vielleicht auch 

aus Scham. »Es ging eher darum, den Schrecken durch die 

Düsternis emotional zu vermitteln. Dabei müssen wir gera-

de das ausleuchten.« Er meint das buchstäblich: Deshalb 

ist die Wandfarbe im Zentrum der Ausstellung am hellsten, 

die Lampen strahlen am kräftigsten. Durch Öffnungen in 

den Ausstellungswänden sehen die Besucherinnen und Be-

sucher schon während des Rundgangs, dass es dort, im 

durch Zwischenwände abgetrennten Zentrum des Raums, 

um die Tatorte gehen wird, die die Entscheidungen auf dem 

Obersalzberg ermöglicht haben: 

Die Tötungsanstalt Hartheim bei Linz. 

Das Warschauer Ghetto und das Vernichtungslager 

Treblinka. 

Das Konzentrations- und Vernichtungslager  

Auschwitz. 

Die Massenerschießungen in Kaunas, Litauen. 

Und die Blockade von Leningrad, mit der die Wehr-

macht die Stadt von der Zufuhr mit Nahrungs

mitteln abschneidet. Geplant wurde diese Blockade, 

wie große Teile des Russlandfeldzugs, vom Ober-

salzberg aus. 

Bei den ersten Entwürfen der Ausstellung sei sie dreimal 

so groß gewesen, erzählt Keller. Das Konzept-Team musste 

aussieben: »Wir können und wollen auf unseren 800 

Quadratmetern nicht den ganzen Nationalsozialismus er-

zählen«, sagt er. »Wir erzählen nur, was direkt mit dem 

Obersalzberg in Verbindung steht.« Der Feldzug nach 

Frankreich zum Beispiel fehle in der Ausstellung nahezu 

komplett. Den plante Hitler von Berlin aus.

»Deshalb brauchen wir auch die Vielfalt der Gedenkstätten 

in Deutschland«, sagt Keller. Sie alle erzählen an ihrem Ort, 

was sie dort am besten erzählen können. Eine Zentralisie-

rung der Erinnerung an nur einem Gedenkort für die natio-

nalsozialistischen Verbrechen hält Sven Keller für falsch. 

»Das sieht im schlimmsten Fall nach einem Schlussstrich 

aus.« Es sei wichtig, weiter und immer wieder daran zu er-

innern, dass Verfolgung, Ausgrenzung und Verbrechen im 

Nationalsozialismus allgegenwärtig waren. Dass sie in der 

Mitte der Gesellschaft begannen, vor der eigenen Haustür. 

»Deshalb müssen vielfältige Täterorte und Orte der soge-

nannten Volksgemeinschaft in der Erinnerungslandschaft 

präsent bleiben.«

Das letzte Kapitel der Ausstellung thematisiert die 

Zeit nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs: Der Berghof, 

Hitlers Privathaus, wird damals zunächst bombardiert, 

dann zünden Männer der SS ihn an, denn er soll dem Feind 

nicht als Trophäe in die Hände fallen. Am 4. Mai 1945 neh-

men die französischen und amerikanischen Streitkräfte das 

Gelände ein, ohne auf Widerstand zu treffen. 

Das Wenige, was vom Berghof bleibt, reißt der Frei-

staat später ab. Keller sagt heute: »Das war aus damaliger 

Sicht richtig. Die Intention war es, keinen Wallfahrtsort zu 

schaffen.« Stattdessen nutzt die US-Armee den Obersalz-

berg als Erholungsgebiet für ihre in Bayern stationierten 

Soldaten. 1999 eröffnet die alte Ausstellung, schon da-

mals kuratiert vom Institut für Zeitgeschichte. Ausgelegt 

ist sie für ein paar Zehntausend Besucher im Jahr. 2019, 

kurz vor der Corona-Pandemie, kommen 170.000 Men-

schen. Die Ausstellung ist für das Interesse der Öffentlich-

keit schlichtweg zu klein geworden, weshalb die Bayerische 

Staatsregierung beschließt, sie zu vergrößern. Und neu zu 

konzipieren. Jede historische Ausstellung, sagt Keller, habe 

Sind es geschichts
interessierte Wande-
rer, die da ein Selfie 
machen — oder  
gefestigte Neonazis?
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eine Halbwertszeit. Sie kann immer nur den aktuellen For-

schungsstand abbilden. Nach etwa 15 Jahren gilt sie als 

veraltet. 

Vom Berghof selbst ist heute tatsächlich so gut 

wie nichts übrig. Ein öffentlicher Wanderweg führt von 

der Dokumentation dorthin, keine fünf Minuten sind es zu 

Fuß. Angekommen sieht man bloß noch Reste einer Hang-

stützmauer und eine Infotafel, die daran erinnert, was hier 

einst stand. Man könnte fast meinen, die Geister der Ver-

gangenheit — sie seien verjagt. Wären da nicht die Sticker 

rechtsextremer Gruppierungen, die an einem Wegweiser 

in der Nähe kleben. 

Keller sagt, er könne natürlich nicht mit Sicherheit 

sagen, mit welcher Absicht manche, die hier vorbeikom-

men, ein Selfie auf dem Berghofgelände machen. Sind es 

geschichtsinteressierte Wanderer, die hinaufwollen in die 

Berge? Oder doch gefestigte Neonazis auf den Spuren des 

»Führers«? Es sei jedenfalls keineswegs so, dass hier re-

gelmäßig Aufmärsche stattfänden, der Hitler-Tourismus 

gehöre der Vergangenheit an. 

Keller findet es richtig, dass das Berghofgelände 

öffentlich zugänglich ist. Man nehme ihm so seinen Reiz. 

Ein Zaun, der das Areal abschirmt dagegen, würde einen 

Mythos schaffen und die Versuchung, einzudringen oder 

den Ort als Wallfahrtsstätte zu missbrauchen, nur größer 

machen, sagt er. 

Zum Ende des Rundgangs möchte Leonie Zangerl 

noch das größte Exponat zeigen: das kilometerlange Bun-

kersystem. Dort unten, wenige Meter unter der Erde, ist 

es erstaunlich gut belüftet, es riecht weder nass noch mo-

derig. Vor 1945 sind hier Tapeten an den Wänden und Tep-

piche auf dem Boden, wahrscheinlich ist es damals sogar 

recht wohnlich. Der Bunker ist an Telegrafie und Funk an-

geschlossen. Es gibt ausreichend Vorräte. Hitler hätte mit 

einigen Vertrauten über Wochen ausharren können. Von 

hier aus hätte er Befehle geben können, die zuverlässig 

und schnell selbst das tiefste Russland erreicht hätten.

In einem der Durchgänge zeigt Zangerl auf ein 

paar schwer leserliche Zeichen an der Wand. Sie hilft: »3 

Tubi«, stehe da, italienisch für »drei Rohre« — ein Zeugnis 

der italienischen Zwangsarbeiter, die die Schächte des 

Bunkers bauen mussten, und für die bis zur Eröffnung 

im Herbst ein eigener Raum eingerichtet wird. Zangerl 

leuchtet mit ihrer Handytaschenlampe hinein, doch viel 

steht noch nicht drin, nicht einmal eine provisorische Bau-

stellenbeleuchtung. In anderen Teilen des Bunkers liegen 

noch alte Fässer herum, Stahlträger, Schutt. Tatsächlich 

kann einem hier unten auch schnell etwas mulmig zumute 

werden, jedenfalls ist man froh, als man mit Keller und 

Zangerl wieder ins Tageslicht tritt. 

Dort sagt Leonie Zangerl noch, wer wie sie tagtäg-

lich mit den Verbrechen der nationalsozialistischen Dikta-

tur konfrontiert sei, müsse eine Distanz zu seiner Arbeit 

aufbauen. Ihr Kollege Sven Keller vergleicht es mit einem 

Arzt, der die Schicksale seiner Patienten auch nicht mit 

nach Hause nehmen dürfe, wenn er nicht daran zerbre-

chen wollte. 

Man könnte sagen: Bei der Arbeit an Ausstellungen, 

die das größtvorstellbare Leid dokumentieren, braucht 

man auch einen gewissen Pragmatismus. Nicht nur bei 

dem, was sie zeigen wollen, sondern auch beim Wie. Zan-

gerl sagt, wenn sie heute andere Museen besuche, wun-

dere sie sich manchmal selbst, wie sehr sie auf gestalteri-

sche Details achte, etwa ob der Kontrast zwischen Schrift 

und Wandfarbe passt. Und sie schaut oft auf den Boden. 

Sie interessiert, wie gut die taktilen Leitsysteme in Rich-

tung Schließfächer und Toiletten funktionieren.
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Text KONRAD KRUG Illustrationen ANDREAS TÖPFER

Liebes Tagebuch, …
Auch unser Planet führt Buch, notiert und schreibt nieder: Die Bücher der Erde (natürlich nicht 
intentional verfasst) sind die Sedimente. Die teils Abermillionen Jahre alten Gesteinsschichten 
und Ablagerungen erzählen packende Geschichten, geben Geheimnisse preis und liefern Einblicke 
in das Innenleben der Autorin. Man muss nur die Sprache verstehen, in der sie geschrieben sind. 

Wir haben Leibniz-Forschende gebeten, für uns zu übersetzen.
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Paradiesvögel, Jaguare, Mahagoni-Bäume und Abertausen-

de Ameisenarten: Der tropische Regenwald strotzt nur so 

vor Leben. Wann dieses einzigartige Ökosystem entstanden 

ist, ist eine der großen Fragen der Paläontologie. Es gibt 

zwar Hinweise darauf, dass sich tropische Regenwälder 

bereits vor 100 Millionen Jahren gebildet haben könnten, 

aber einschlägige Fossilfunde, die diese These belegen, 

sind rar gesät. Abhilfe schaffen Sedimente, die ein Team 

der Senckenberg Gesellschaft für Naturforschung und der 

Freien Universität Berlin auf fossile tropische Blätter hin 

untersucht hat. Die immerhin 80 Millionen Jahre alten Fun-

de stammen — ganz untropisch — aus der Wüste Ägyptens 

und des Sudans und belegen, dass es bereits in der Kreide-

zeit, als noch die Dinosaurier die Welt beherrschten, tropi-

sche Regenwälder gab.

Sie hatten präzise Kalender, entwickelten eine Schrift und 

bauten riesige Pyramiden: Nein, die Rede ist nicht von den 

alten Ägyptern, sondern von den Maya, der präkolumbi-

schen Hochkultur auf der mittelamerikanischen Halbinsel 

Yukatan. Doch als die ersten Europäer in Amerika landeten, 

waren von den einstigen Megacitys Tikal oder Calakmul nur 

noch Ruinen übrig. Was ist mit den Maya geschehen? Eine 

mögliche Erklärung für den Kollaps der Maya-Reiche sind 

klimatische Veränderungen. Belege für diese These sucht 

der Höhlenforscher Norbert Marwan vom Potsdam-Institut 

für Klimafolgenforschung in den Tropfsteinhöhlen Belizes. 

Denn die Sedimente in Form von Stalagmiten geben Auf-

schluss über die klimatischen Verhältnisse zur Maya-Zeit. 

Sollten sich die Belege zum Untergang der Maya erhärten, 

ist das auch für uns relevant, zeigt es doch, dass ein Wan-

del des Klimas in der Lage sein kann, Gesellschaften und 

Gesellschaftsstrukturen dramatisch zu verändern.

Eine Zivilisation  
verschwindet

Im Ur-Wald
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Seit fast 300 Jahren wird in der Lausitz gebaggert, was das Zeug hält. 

Denn hier, im sächsisch-brandenburgischen Grenzgebiet, befindet 

sich Deutschlands zweitgrößtes Braunkohlerevier. Der Tagebau ist all-

gegenwärtig, er bestimmt das Landschaftsbild, versorgt die Region mit 

Strom. Auch in der Spree, der Lebensader des südlichen Brandenburgs, 

hat die Förderung über die Zeit ihre Spuren hinterlassen; Nebenpro-

dukte wie Eisen, Nickel, Kobalt und Schwefel lagern sich im Flussbett 

ab und geben so Auskunft über den Einfluss des Tagebaus auf das 

Wasser. Die Sedimentproben, die das Leibniz-Institut für Gewässer-

ökologie und Binnenfischerei untersucht, berichten Alarmierendes: 

Noch 90 Kilometer flussabwärts weisen die Sedimente auf den Berg-

bau hin, mit Folgen für das Ökosystem Spree. Das abgelagerte Eisen 

etwa wirkt sich auf die Stoffkreisläufe des Flusses aus, es verändert 

die Verfügbarkeit des lebenswichtigen Phosphors und stört Umsatz-

prozesse des organischen Kohlenstoffs. Eine weitere Folge des Tage-

baus ist die hohe Konzentration des abführend wirkenden Schwefel-

salzes Sulfat im Wasser der Spree. Das spürt man auch in Berlin: Hier 

liegt die Sulfatkonzentration im Trinkwasser seit Jahren nur knapp 

unter der gesetzlich vorgeschriebenen Höchstgrenze.

Wer andern eine  
Grube gräbt…

Sedimente
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Bitterkalt ist es hier in der Arktis, hoch im Norden, im Reich 

der Robben und Eisbären. In dieser unwirtlichen Umgebung 

liegen, tief im Eis verborgen: Datenträger. Die Daten, die die 

Forscherinnen und Forscher vom Leibniz-Institut für Tro-

posphärenforschung auswerten, sind allerdings nicht auf 

Festplatten oder DVDs gespeichert, sondern in Hunderte 

von Jahren alten Eisbohrkernen. Das Eis in den Bohrker-

nen liefert Aufschluss über die Konzentration sogenannter 

Eiskeime in der arktischen Bewölkung, was Rückschlüsse 

darauf erlaubt, wie sich die Wolkenformationen vor 500 

Jahren zusammensetzten — in einer Zeit, in der an Wetter-

aufzeichnungen, wie wir sie heute kennen, nicht zu denken 

war. Mit den gesammelten Daten können die Forschenden 

ein umfassenderes Bild der einstigen klimatischen Verhält-

nisse auf der Nordhalbkugel erstellen. Und das ist natürlich 

auch für heutige Klimamodelle relevant.

Im Boden der chilenischen Atacama-Wüste, einer der tro-

ckensten Regionen der Erde, schlummern die zehn Millionen 

Jahre alten Sedimentproben, auf die es Leibniz-Forscherin 

Jenny Feige abgesehen hat. Ihr Inhalt: Sternenstaub. Denn 

die Astrophysikerin vom Museum für Naturkunde in Berlin 

ist Spezialistin für die Analyse kosmischer Spurenelemen-

te. Feige untersucht den Wüstenstaub auf seltene Isotope, 

die bei Supernovae, gewaltigen Explosionen sterbender Rie-

sensterne, durchs Weltall geschleudert werden — und auch 

bei uns auf der Erde landen. Und obwohl sich die meisten 

Supernovae viele Tausend Lichtjahre entfernt ereignen, 

haben sie immensen Einfluss auf unseren Planeten: Ohne 

Supernovae gäbe es keine schweren Metalle. Und ohne 

schwere Metalle gäbe es kein Leben.

Das Wetter vor 
500 Jahren

Der Griff nach  
den Sternen

Sedimente
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Wo andere die Nase rümpfen, gehen sie den Dingen auf den Grund: 

Denn Fäkallipide, die sich aus menschlichen Fäkalien speisen und 

über die Flüsse ins Meer gelangen, sind für das Team von Jérôme 

Kaiser vom Leibniz-Institut für Ostseeforschung in Warnemünde Gold 

wert. Anhand der in Sedimenten der Ostsee nachgewiesenen Hinter-

lassenschaften rekonstruieren sie nämlich die Besiedlungsgeschichte 

der Herzkammer Nordeuropas. Ein Zwischenergebnis: Eine im Gotland

becken in der Zentralostsee vorgenommene Bohrung deckt sich hin-

sichtlich der Messwerte von Fäkallipiden mit den tatsächlichen demo-

grafischen Daten der vergangenen 135 Jahre. Im weiteren Verlauf der 

Studie wollen die Wissenschaftlerinnen und Wissenschaftler nun in 

unerschlossene Gefilde vorstoßen: Mit Hilfe der Fäkallipid-Konzentra

tion in älteren Sedimentschichten wollen sie mehr über das Leben 

im Ostseeraum des Mittelalters erfahren — denn bislang ist nur sehr 

wenig darüber bekannt, wie sich die dortige Bevölkerung von 800 

bis 1300 n. Chr. entwickelte.

Stuhlgang und Seetang 

Sedimente
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CO2 einzusparen ist das Gebot der Stunde — wäre es da nicht schön, 

wenn es Anlagen gäbe, die das für uns übernehmen könnten? Die 

gibt es bereits; sie nennen sich Kohlenstoffsenken und sind sogar 

ganz natürlich: Wälder, Moore und die Ozeane binden seit jeher Treib-

hausgase aller Art. Seit neuestem rücken auch Lagunen als natür-

liche CO2-Speicher in den Fokus der Wissenschaft. An der Küste Javas 

untersuchen Forschende des Leibniz-Zentrums für Marine Tropenfor-

schung 400 Jahre alte Bohrkerne auf Pollen- und Kohlenstoffgehalt 

und dokumentieren die Speicherfähigkeiten des Lagunensediments 

im Wandel der Zeit. Ihre Erkenntnis: Landwirtschaftliche Nutzung im 

Hinterland und die dadurch fortschreitende Versandung der Lagune 

wirken sich negativ auf das Ökosystem aus — und damit auch auf die 

Speicherkapazität der Kohlenstoffsenke.

Versandende 
Senken
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COMPACT DISC 

Auf Lasertechnologie basierend trat die 

CD 1989 als Informationsdatenträger  

auf den Plan. Schon vorher verdrängte 

die Audio-CD die Schallplatte—ihre 

Laufzeit orientiert sich übrigens an 

der Länge von Beethovens 9. Sinfonie.



29

Digitale 
Arterhaltung

Was heute als Speichertechnologie der Zukunft angepriesen 
wird — kann morgen hoffnungslos veraltet sein. Eine kleine 

Reise durch die digitale Geschichte.

Fotos PHILOTHEUS NISCH Text HENRIK RAMPE
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Speicher I

VHS-KASSETTE

Ihrem Siegeszug ging Mitte der 1980er 

Jahre ein erbitterter Formatkrieg voraus. 

Das »Video Home System« des Herstellers 

JVC setzte sich gegen seine Mitbewerber 

»Betamax« und »Video 2000« durch.
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USB-STICK

Der USB-Stick bietet viel Speicher auf 

wenig Raum: Auf heutige Sticks passen 

ungefähr 800-mal so viele Daten wie auf 

eine CD.
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LOCHKARTE

Lochkarten sind die Dinosaurier unter 

den Speichermedien: Es gibt sie  

seit 1890—und damit viel länger als 

Computer.
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DISKETTE

Lange war sie als Speichermedium nicht 

wegzudenken. Die ältesten Disketten 

konnten noch nicht beschrieben, sondern 

nur ausgelesen werden.
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FESTPLATTE

Sie ist das Herzstück eines jeden 

Computers. Die erste Festplatte der 

Welt wog eine Tonne und konnte 3,75 MB 

speichern. Das ist in etwa so viel  

wie ein mittelgroßes digitalisiertes 

Bild benötigt.



Speicher I

Die Probleme liegen manch-

mal in Kisten verstaut auf dem 

Dachboden. Der Südfrankreich-

Urlaub, 1989, festgehalten auf 

VHS-Kassette. Meeresrauschen, 

Lavendelfelder, Campingplatz —  

Momente für die Ewigkeit. 

Oder? Damals konnte noch kei-

ner ahnen, dass es ein Leben 

nach Magnetbändern gibt. Und so droht auch der schönste 

Urlaub irgendwann zu verschwinden. Selbst bei optimaler 

Lagerung halten VHS-Kassetten nur etwa 35 Jahre. Dann 

treten Bildfehler auf, der Ton wird schlechter.

8-Zoll-Diskette, Blu-ray-Disk, SD-Karte und USB-

Stick. Was heute als Speichermedium der Zukunft angeprie-

sen wird, kann morgen schon veraltet sein. Gleiches gilt für 

Dateiformate von AAC bis MP3, von WebP bis JPG. Und da 

fängt die Arbeit von Thomas Bähr und seinem Team an. Bähr, 

55, ist Leiter der Bestandserhaltung und digitalen Langzeit-

archivierung der TIB – Leibniz-Informationszentrum Technik 

und Naturwissenschaften und Universitätsbibliothek. Zu-

sammen mit 30 Mitarbeiterinnen und Mitarbeitern setzt 

er sich dafür ein, dass der Forschungsstand für künftige 

Generationen erhalten bleibt. Die meisten Wissenschaftler 

sind einfach nur froh, wenn sie ihr Forschungsprojekt 

abgeschlossen haben. »Doch wenn sich niemand um den 

bestehenden Wissensschatz kümmert, geht er irgendwann 

verloren«, sagt Thomas Bähr.

Egal ob Texte, Bilder, Videos, Audios oder 3D-

Objekte — für mehr als 270 Dateiformate versucht das Team 

um Bähr, das passende Werkzeug zu finden, um die Daten 

auszulesen. Der erste Schritt der Langzeitarchivierung 

ist — egal ob Textformat oder komplexes 3D-Modell — zu-

nächst die Identifikation: »Ich muss das Format befragen: 

Hallo Unbekannte, wer genau bist du?« Und die Fallstricke 

fangen schon bei Dissertationen an, die im PDF-Format ab-

gespeichert werden: Das Portable Document Format gibt 

es seit 1993, plattformunabhängig, ein Klassiker. Doch PDF 

ist nicht gleich PDF, weil das Format laufend erweitert und 

verändert wurde.

Im zweiten Arbeitsschritt der Langzeitarchivierung 

validiert das Team das Format. Dabei wird es mit all seinen 

Eigenheiten detailliert beschrieben. Das ist wichtig, weil 

Daten absichtlich modifiziert sein können oder aber durch 

Systemfehler unbemerkt verän-

dert werden. Beim PDF-Format 

ist der Aufwand überschaubar, 

weil es bereits millionenfach 

genutzt und entsprechend gut 

beschrieben ist.

Im dritten und letzten 

Schritt werden die technischen 

Metadaten aus den Dateien 

extrahiert. Das ist bei Textformaten wie dem PDF grund-

sätzlich nicht anders als bei komplexeren Formaten. »Wir 

erstellen eine Art Gebrauchsanweisung«, sagt Bähr. Sie 

soll der Menschheit möglichst für alle Zeit mit auf den 

Weg geben, wie diese Wissenspakete zu verstehen und zu 

lesen sind.

Von den Archivierungsdiensten profitiert nicht nur 

die TIB selbst. Zu Bährs Kundenkreis zählen auch zahlrei-

che Forschungsinstitute oder andere Bibliotheken. Während 

Letztere durch ihre tägliche Arbeit mit alten Wissensbe-

ständen ein hohes Bewusstsein für das Thema mitbringen 

würden, vermisst Bähr diese Sensibilität bei Universitäten 

noch häufig. Ob aus Unwissenheit oder finanziellen Zwän-

gen, viele Lehrstühle ließen die eigene Arbeit unbedacht 

verstauben.

Wissen liegt aber nicht nur in Cloudsystemen und auf 

Servern bereit. In der Langzeitarchivierung der TIB landen 

auch analoge Objekte, weshalb das Team neben studierten 

Informationstechnologen auch aus Bibliothekaren, Buchbin-

derinnen und einer Restauratorin besteht. Um Bücher zu 

bewahren, werden sie digitalisiert. »Das hat wenig mit dem 

Scanner aus dem Großraumbüro gemein«, sagt Bähr. Seine 

Hochleistungs-Scanner sind für den Umgang mit speziellen 

Tinten und Farben, gewellten Oberflächen und Goldauflagen 

entwickelt und kosten zwischen 20.000 und 40.000 Euro.

Und manchmal kommen auch Menschen mit Disket-

ten zu den Archivaren, wenn auch nicht mit Urlaubsfotos. 

Bähr erinnert sich an einen Fall, der bei Kollegen einer an-

deren Bibliothek aufschlug. Ein Nobelpreisträger war ver-

storben. Zurück blieb eine Kiste mit Disketten, der Nachlass 

eines großen Naturwissenschaftlers. Es dauerte, ehe die 

alten Dateiformate geöffnet waren, erzählt Bähr. Was die 

Experten dann erblickten war kein Wissensschatz, sondern 

private Korrespondenz. Ein belangloser Teeküchenplausch, 

für die Nachwelt erhalten.

»Ich muss das  
Format befragen: 
Hallo Unbekannte, 

wer genau bist 
du?«
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Speicher II

Mit der Speicherung von Daten ist es so eine Sache. Vor 

allem, wenn man Informationen länger aufbewahren will. 

USB-Sticks gehen schnell kaputt, weshalb man auf ihnen 

wertvolle Dinge wie zum Beispiel Familienbilder tunlichst 

nicht archivieren sollte. Auch größere Festplatten halten 

nicht ewig. Außerdem sind die Daten komplett verloren, 

wenn man versehentlich mit einem magnetischen Gegen-

stand in die Nähe kommt. CDs wiederum beginnen nach we-

nigen Jahrzehnten, sich aufzulösen. Bücher halten da schon 

länger. Doch die riesigen Datenmengen, die heute von Ma-

schinen, Computern oder Medizingeräten wie CTs generiert 

werden, einfach auf Papier drucken? Unmöglich!

Wie also soll man Informationen künftig für die 

Nachwelt aufheben? Forschungsdaten, Musik, Gemälde und 

Kunstwerke oder Fotos und Videos? Wie lässt sich ein Ge-

dächtnis der Menschheit erschaffen, das Jahrhunderte und 

sogar Jahrtausende überdauert? 

Die Lösung für dieses Problem liegt möglicherweise 

in einer Substanz, die wir zwar alle in uns tragen, die aber 

erst in jüngerer Zeit als potenzielles Speichermedium des 

digitalen Zeitalters erkannt wurde: unserer Erbsubstanz 

DNA. In der DNA sind im Kern unserer Zellen auf kleinstem 

Raum große Mengen an Informationen gespeichert — der 

Bauplan des Menschen, mitsamt seiner vielen Tausend 

verschiedenen Eiweiße. Die DNA ist außerdem ungeheuer 

lange haltbar, wie ein internationales Forschungsteam vor 

drei Jahren zeigen konnte: Den Wissenschaftlern gelang es, 

aus Mammutkadavern uralte DNA zu gewinnen, die mehr 

als eine Million Jahre im tiefgefrorenen Boden der Arktis 

überdauert hatte.

WIE KÖNNEN WIR DIE 
DATENFLUTEN VON 
MORGEN SICHERN? EIN 
BLICK IN DIE ZUKUNFT.

Aus diesen Gründen arbeiten Wissenschaftler aus aller Welt 

seit einigen Jahren daran, aus der Idee von der DNA als mo-

lekularer Festplatte eine alltagstaugliche Speichertechnolo-

gie zu entwickeln. Einer von ihnen ist Mark Somoza. Zusam-

men mit Kollegen hat der Chemiker vom Leibniz-Institut für 

Lebensmittel-Systembiologie an der Technischen Universi-

tät München einen Weg gefunden, digitale Informationen 

aus dem Computer auf DNA zu übertragen — unter ande-

rem haben sie ihr Verfahren mit Notenblättern von Mozarts 

»Jagdquartett« erprobt. Somozas Beitrag: Er hat diesen 

Speichervorgang wesentlich beschleunigt. »Für mich ist 

die DNA als Speichermedium so verheißungsvoll, weil wir 

Menschen damit sehr wahrscheinlich auch in ferner Zu-

kunft noch etwas anfangen können.« Bei einer Diskette aus 

den 1980er Jahren ist das anders: Die meisten Computer 

können sie schon heute nicht mehr lesen.

Mark Somoza und seine Kollegen bauen auf einer 

Technologie auf, die schon seit 30 Jahren etabliert ist —  

dem DNA-Chip. Bei DNA-Chips befestigt man durch chemi-

sche Prozesse kleine DNA-Abschnitte auf einer Oberfläche, 

von der sie wie Schwänzchen in die Luft ragen. Sie kommen 

unter anderem in der Medizin zum Einsatz, um das Erbgut 

von Patienten zu untersuchen — viele Krankheiten haben 

schließlich genetische Ursachen. Dazu werden die Chips 

mit DNA oder RNA aus Zellen benetzt, die sich dann an die 

Gegenstücke, die DNA-Sequenzen auf der Oberfläche, an-

lagern. Biotechnologen können daraus auf genetische Ver-

änderungen und die Ursachen von Krankheiten schließen. 

Auch Mark Somoza lässt auf einer Chipoberfläche kleine 

DNA-Schwänze wachsen — allerdings nicht für medizini-

sche Analysen, sondern um Stück für Stück Daten abzu-

speichern.

Aber woraus besteht Somozas Speichermedium der 

Zukunft eigentlich? Ein DNA-Strang setzt sich aus vielen 

Hundert Molekülbausteinen zusammen, von denen es vier 

verschiedene gibt, die sogenannten Nukleotide Adenin, Cy-

tosin, Guanin und Thymin. Die vier Nukleotide sind die Buch-

staben, mit denen die Sprache des Lebens geschrieben ist: 

Aus der Abfolge der Nukleotide ergibt sich der genetische 

Code, eine Blaupause nach der unser Körper Eiweiße, die 

Grundbausteine des Lebens, herstellt. Mark Somoza hat die 

vier Nukleotide zweckentfremdet: Sie enthalten bei ihm nicht 

mehr den Bauplan von Proteinen. Stattdessen repräsentiert 

jedes Nukleotid einen Teil des binären Codes, mit dem Infor-
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matiker Informationen in die Zahlen 0 und 1 übersetzen. Die 

Buchstaben des Alphabets zum Beispiel werden in der Com-

puterwelt jeweils durch acht Zahlen, acht Bits, dargestellt. 

Das »a« zum Beispiel durch die Bit-Folge 01100001, das 

»z« durch die Folge 01111010. Bei Mark Somoza steht ein 

Nukleotid für zwei Bits. Das Adenin etwa kann die Folge 00, 

das Cytosin 01, das Guanin die 10 und das Thymin die 11 

repräsentieren. Hängt man die entsprechenden Nukleotide 

aneinander, wächst nach und nach eine binäre Zahlenfolge 

in die Länge. In Nukleotide übersetzt, wird das »a« durch 

die Abfolge von Cytosin (01), Guanin (10), Adenin (00) und 

Cytosin (01) repräsentiert. Tatsächlich ist die Datenspei-

cherung beziehungsweise Kodierung aber noch ein wenig 

komplizierter, sagt Mark Somoza. Vor allem müsse man ge-

währleisten, dass später beim Auslesen und Abrufen der 

Daten keine Fehler auftreten.  

Die Menge an DNA-Strängen, die heute auf einem 

DNA-Chip von wenigen Millimetern Breite Platz finden, ist 

beachtlich. Auf den Chips etwa, die Mark Somoza nutzt, 

sind es zwei Millionen Stränge. Jeder Strang ist 60 Nukleo-

tide lang. Das ergibt eine enorme Speichermenge. Wer es 

nachrechnen will: Zwei Millionen Stränge à 60 Nukleotide, 

wobei jedes Nukleotid für zwei Bits steht — das macht ins-

gesamt 240 Millionen Bits beziehungsweise 30 Megabyte, 

was einem Worddokument mit etwa 15.000 Seiten ent-

spricht. »Dabei kann man die DNA auf den Chips mit dem 

bloßen Auge noch nicht einmal sehen. Die Datendichte ist 

enorm, das Volumen winzig«, sagt Mark Somoza. Und das 

mache für ihn das große Potenzial aus: gigantische Daten-

mengen auf sehr kleinem Raum speichern. Man könnte 

mit der DNA zum Beispiel auch Produkte und Lebensmittel 

kennzeichnen, um Lieferketten nachvollziehbar zu machen. 

Da die Technologie noch vergleichsweise teuer ist, dürfte 

sie aber zunächst für Spezialanwendungen zum Einsatz 

kommen — etwa um große Mengen an Forschungsdaten zu 

speichern.

Mark Somoza ist es gelungen, den Speichervorgang 

stark zu beschleunigen, wodurch die Technologie in den 

kommenden Jahren erschwinglicher werden könnte. Dafür 

hat er einen neuen chemischen Prozess entwickelt: So setzt 

er die Nukleotide jetzt mithilfe von Licht zu DNA-Strängen 

zusammen. DNA-Chips werden routinemäßig in winzigen 

Kammern hergestellt, in die nacheinander Flüssigkeiten 

eingespritzt werden, die die verschiedenen Nukleotide 

und Chemikalien enthalten. Die Stränge wachsen in vielen 

Durchgängen in die Länge, indem Nukleotid an Nukleotid an-

dockt. Damit ein neues Nukleotid andocken kann, müssen 

die freien Enden der wachsenden Stränge aber bei jedem 

Schritt chemisch aktiviert werden — und zwar stets nur an 

den Strängen, an die im nächsten Durchgang tatsächlich 

auch das nächste Nukleotid ankoppeln soll, etwa ein Adenin. 

Doch diese chemische Aktivierung ist aufwendig.

Mark Somoza beleuchtet die DNA-Stränge mit Laser-

licht, um sie zu aktivieren. Er nutzt ein mikromechanisches 

Gerät, auf dem zwei Millionen Mini-Spiegel sitzen, die alle 

Positionen auf dem Chip ausleuchten können. Der Trick be-

steht darin, dass ein Computer bei jedem Schritt nur die 

Stränge aktiviert, an die das nächste Nukleotid andocken 

soll. Dank der vielen Spiegel lassen sich Hunderttausende 

von Strängen zugleich aktivieren — in wenigen Sekunden. 

Damit kann Mark Somoza einen DNA-Chip jetzt in ein bis 

zwei Stunden aufbauen, und das zu einem Zehntel des bis-

herigen Preises; rund 100 Euro sind es derzeit pro Chip. 

»Wir hoffen, dass wir die Kosten in den nächsten Jahren 

durch Optimierungen in der Chemie und Photochemie noch-

mals um den Faktor 100 senken können«, sagt Mark So-

moza.

Um die Daten später auszulesen, wird die DNA in 

handelsübliche Sequenzierautomaten eingespeist, die die 

Abfolge der Nukleotide analysieren. Das ist Stand der Tech-

nik. »Die eigentliche Baustelle ist derzeit noch die Speiche-

rung, die etwa 100-mal teurer als die etablierte Sequen-

zierung ist«, sagt Mark Somoza. Für ihn ist es aber nur 

eine Frage von wenigen Jahren, bis unser Erbgut zum all-

täglichen Speichermedium wird. »Die DNA ist einfach groß-

artig. Wenn man sie kühl, trocken und dunkel lagert, kann 

sie sogar in einem ganz normalen verschlossenen Becher 

mehrere Jahrhunderte überdauern.« 

Somozas Kollegen Robert N. Grass von der ETH Zü-

rich ist es vor Kurzem gelungen, DNA mit Glas zu umhül-

len —  und anschließend daraus wiederzugewinnen. Mate-

rialtests im Labor deuten darauf hin, dass DNA auf diese 

Weise sogar mehrere Tausend Jahre lang aufbewahrt wer-

den kann — mindestens. So alt wie das Mammut aus dem 

arktischen Eis wird sie damit natürlich noch nicht. Aber 

deutlich haltbarer als alle anderen Speichermedien, die es 

heute gibt.

Text TIM SCHRÖDER
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» Ein geschädigtes 
Gehirn kann man kaum 

noch heilen «
Werden uns Smartphones eines Tages unser Alzheimerrisiko verraten? Und warum ist 
es so schwierig, eine wirksame Therapie gegen die Krankheit zu entwickeln? Wir haben 

Stefan Remy gefragt, Direktor des Leibniz-Instituts für Neurobiologie.

Interview CHRISTIAN HEINRICH Fotos LOREDANA NEMES



LEIBNIZ Herr Remy, wir wollen über eine der 

medizinischen Krisen unserer Zeit sprechen: 

Alzheimer. Wie viele Menschen sind bei uns 

betroffen?

STEFAN REMY Mehr als 1,8 Millionen Menschen in Deutsch-

land leiden an einer Demenz, wobei 80 bis 85 Prozent aller 

Demenzen der Alzheimer-Demenz zuzuordnen sind. Jedes 

Jahr erkranken mehr als 400.000 Menschen neu, Tendenz 

steigend. Das liegt auch am demografischen Wandel: Das 

Risiko für Alzheimer steigt mit dem Alter — und unsere 

Gesellschaft wird immer älter.

Was genau geschieht bei Alzheimer im Gehirn? 

Die genauen Prozesse sind noch weitgehend ungeklärt. Wir 

wissen aber, dass die Krankheit mit zwei Arten von Eiweiß

ablagerungen im Gehirn einhergeht: Beta-Amyloid und 

Tau-Protein heißen sie. Um beim Beta-Amyloid zu bleiben: 

Es wird im gesunden Körper abgebaut, bei Alzheimer ist 

dieser Prozess offenbar gestört. Die sich ansammelnden 

Proteine beeinträchtigen die Synapsen, die Schnittstellen 

zwischen Nervenzellen, und führen schließlich dazu, dass 

Nervenverbindungen nicht mehr funktionieren. Die Weiter-

leitung und Verarbeitung von Informationen werden gestört.

Bislang gibt es keine Therapie, mit der sich 

Alzheimer heilen lässt. Ist es so schwer, die-

se Ablagerungen mit Medikamenten zu beseitigen?

In den vergangenen Jahren wurden mehrere aussichts-

reiche Antikörper entwickelt, die sich gezielt gegen das 

Amyloid richten, ein Beispiel ist der Antikörper Lecanemab. 

Vor wenigen Wochen hat auch der Wirkstoff Donanemab 

vielversprechende Daten gezeigt; wenn er früh genug ein-

gesetzt wurde, konnte er den kognitiven Abbau, also den 

Verlust bestimmter geistiger Fähigkeiten, sogar nachweis-

lich bremsen. Das ist alles sehr gut — aber auch diese neu-

eren Wirkstoffe können das Voranschreiten der Alzheimer-

Erkrankung nicht vollständig aufhalten, geschweige denn 

Alzheimer heilen. Bislang überzeugt keine Therapie. Des-

halb macht es Sinn, auch an anderen Behandlungsansät-

zen zu forschen.

Woran denken Sie dabei? 

Man sollte auch die Mechanismen ins Visier nehmen, über 

die die Eiweißablagerungen zum Verkümmern und zum 

Funktionsverlust der Nervenzellen und Nervenverbin

dungen führen. Mein Institutskollege Michael Kreutz hat 

zum Beispiel eine vielversprechende Substanz namens 

Nitarsone untersucht, die die Aktivität des Transkriptions-

faktors CREB aufrechterhält. CREB ist für die Funktion und 

das Überleben der Nervenzellen sehr wichtig — Amyloid 

wiederum unterdrückt offenbar die CREB-Aktivität. Es gibt 

erste Hinweise, dass Nitarsone dem schädlichen Einfluss 

auf CREB entgegenwirkt. Diesen Mechanismus möchten wir 

weiter erforschen.

Damit setzt man aber nicht mehr an der Wurzel 

des Problems an, sondern etwas später. 

Stimmt, das geht in Richtung symptomatische Therapie: 

Man behandelt die angegriffenen, aber noch lebenden Ner-

venzellen, deren Untergang erst später die Anzeichen für 

Alzheimer hervorruft, darunter Gedächtnis- und Orientie-

rungsstörungen. Das ist also durchaus sinnvoll, wenn man 

früh genug ansetzt. Momentan ist es allerdings so, dass 

die Krankheit meistens erst entdeckt wird, wenn die Ab-

lagerungen schon einige Zeit vorhanden sind und entspre-

chende Schäden angerichtet haben. Sicher wirken die Anti-

körper gegen Amyloid auch deshalb nur begrenzt — weil sie 

nicht früh genug eingesetzt werden. 

Könnte man solche Wirkstoffe nicht auch  

einfach vorsorglich einnehmen? 

Das macht bislang keinen Sinn, nicht nur angesichts mög-

licher Nebenwirkungen. Denn im Grunde müsste das dann 

jeder machen. Jeder Mensch kann an Alzheimer erkranken, 

denn nur in einem Prozent der Fälle ist die Erkrankung ge-

netisch bedingt. Auch das macht eine frühe Diagnose so 

schwierig. Diese wäre aber enorm wichtig und ein entschei-

dender Faktor für die Behandlung: Ein Gehirn, das schon 

geschädigt ist, kann man kaum noch heilen.
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In der Bevölkerung ist das Wissen über Alzhei-

mer bereits recht groß. Wer merkt, dass sich 

kognitive Einschränkungen entwickeln, geht 

heute in den meisten Fällen zügig zum Arzt, 

und in der Regel lässt sich bei Verdacht auf 

Alzheimer mit entsprechenden Tests recht gut 

eine Diagnose stellen. 

Das stimmt alles. Es gibt mittlerweile auch die Möglich-

keit, mit neuen Verfahren die Amyloid-Plaques zu markie-

ren und in einem bildgebenden Verfahren nachzuweisen, 

in der sogenannten Positronen-Emissions-Tomographie, 

kurz PET. Aber eine PET-Aufnahme wird — wenn über-

haupt — trotzdem recht spät gemacht, wenn die Sympto-

me bereits so ausgeprägt sind, dass sie auffallen. 

Und man kann vermutlich auch nicht alle 

regelmäßig in ein PET schieben?

Das kann man tatsächlich nicht, es wäre viel zu teuer —  

und so viele PET-Geräte gibt es auch gar nicht. Es müssen 

also wenigstens erste Beschwerden als Anhaltspunkt vor-

liegen. Helfen könnte womöglich künstliche Intelligenz. Am 

Leibniz-Institut für Neurobiologie, dem LIN, untersuchen 

wir gemeinsam mit Forscherinnen und Forschern des 

Gladstone Institute of Neurological Disease in San Fran-

cisco das Verhalten von Mäusen. Mithilfe von Kameras 

beobachtete eine KI die Mäuse über einige Tage hinweg. 

Sie beobachtete, wie sich welche Maus bewegte und ver-

hielt — und fand tatsächlich Muster, die diejenigen Mäu-

se gemeinsam hatten, bei denen bereits eine genetische 

Disposition für Alzheimer vorlag und die die Erkrankung 

schließlich tatsächlich entwickelten. 

Was machten diese Mäuse anders? 

Sie zeigten zum Beispiel vermehrt Verhaltensmuster, die 

es zur Orientierung in einem Raum braucht: Sie gingen we-

niger zielorientiert, richteten sich auf, schauten sich mehr 

um, schnupperten vermehrt. Auf diese Weise mussten sie 

mehr Zeit und Energie in die Orientierung stecken — das 

hat die KI erkannt. Faszinierend daran ist, dass unsere 

KI diese Muster selbst gefunden hat. Das ist ein großer 

Vorteil, denn sie hat — anders als Menschen —  keinen Bias, 

das heißt, die Beurteilung wird nicht durch Vorurteile oder 

bestimmte Erwartungshaltungen verändert. Sie wusste im 

Grunde nicht einmal, dass sie Mäuse beobachtet. 

Wie lassen sich diese Methoden auf den  

Menschen übertragen? 

Wir wissen, dass die Orientierungsfähigkeit bei Alzheimer 

mit als Erstes abnimmt, ihre Verschlechterung also ein 

Frühsymptom ist. Man könnte Menschen mit Smartphones 

oder ihrer Smartwatch tracken und die Bewegungsmuster 

analysieren. In einer neuen Verbundinitiative unter Betei-

ligung des LIN planen wir, ersten Probanden solche »Wea-

rables« mitzugeben, um die gesammelten Daten mittels 

KI zu analysieren. Bei alldem ist natürlich enorm wichtig, 

dass die Daten nur für eine Alzheimer-Früherkennung ver-

wendet werden und Datenschutz und Datensicherheit ge-

währleistet sind. 

Im Idealfall erkennt man so eine beginnende 

Alzheimer-Demenz sehr früh, also noch bevor 

sie den Betroffenen selbst auffällt? 

Ja, und man kann sie so auch früher behandeln und damit 

für die Betroffenen eine bessere Prognose erzielen. Denn 

das kognitive Defizit, dazu zählen die besagten Orien-

tierungs- und Gedächtnisstörungen, zeigt sich erst ver-

gleichsweise spät. Vielleicht gibt es also andere, noch frü-

here Biomarker, die auf die Erkrankung hinweisen, noch 

bevor sie wirklich Schaden angerichtet hat. Wissenschaft-

ler weltweit suchen danach. 

Was wäre da denkbar?

Das können bestimmte Verhaltensweisen sein, wie ich sie 

eben beschrieben habe. Dabei muss es nicht einmal immer 

eine direkte Einschränkung der kognitiven Fähigkeiten 

sein, die uns auffällt — es kann auch ein Kompensations-

mechanismus für einen Mangel sein. Wir haben zum Bei-

spiel Mäuse wiederholt in eine Arena mit 24 Löchern ge-

schickt, die alle nach einer Belohnung rochen, aber nur in 

einem Loch war tatsächlich eine Belohnung versteckt. Und 

zwar immer im gleichen Loch. Viele der gesunden Mäuse 

sind beim zweiten oder dritten Mal direkt zum richtigen 
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Loch gegangen und haben dort die Belohnung gefunden. 

Die Mäuse, die begannen, an Alzheimer zu erkranken, 

konnten sich dieses Loch nicht merken — also haben sie 

der Reihe nach ein Loch nach dem anderen untersucht, 

bis sie die Belohnung fanden. In diesem Fall wäre dieser 

Strategiewechsel ein Kompensationsmechanismus. Neben 

dem Verhalten kann es natürlich noch andere Biomarker 

geben: Moleküle im Blut etwa, oder auch bestimmte Auf-

fälligkeiten im Liquor, dem Nervenwasser.

Wie könnten diese Auffälligkeiten aussehen?

Man hat Hinweise gefunden, dass viele Nervenzellen, be-

vor sie verkümmern, anfangs paradoxerweise eine Über-

erregbarkeit aufweisen. Diese Übererregbarkeit zeigt bei 

einer bestimmten Untersuchung, dem Elektroenzephalo-

gramm, kurz EEG, charakteristische Muster, die häufig 

auch Epilepsiepatienten aufweisen. Symptome und Be-

schwerden zeigen sich bei den Betroffenen aber eher 

selten, allenfalls ist ihr Risiko für epileptische Anfälle 

etwas erhöht. Am LIN versuchen wir nun in Mausmodel-

len herauszufinden, wie es zu dieser Übererregbarkeit 

kommt. Wir konnten eine gestörte Balance von Hemmung 

und Erregung in Nervenzellen finden; womöglich führt 

uns das zu weiteren Hinweisen. Außerdem wollen wir ein 

Computermodell eines Gehirns aufbauen, das Alzheimer 

entwickelt — auch, um besser und ohne Tierversuche nach 

solchen frühen Biomarkern suchen zu können. 

Was glauben Sie: Wird Alzheimer einmal  

heilbar sein? 

Das vermag ich nicht zu sagen. Entscheidend ist, dass wir 

die Pathomechanismen besser verstehen, also im Detail 

erklären können, was falsch läuft im Körper, wenn jemand 

erkrankt. Eine Voraussetzung dafür ist es, zu wissen, wie 

es richtig laufen sollte. Genau das versuchen wir am LIN 

aufzudecken: Wir wollen verstehen, wie die Grundlagen 

von Lernen und Gedächtnis bei Gesunden aussehen, wel-

che Signalwege hier im Detail aktiv sind. Wenn uns das ge-

lingt, begreifen wir auch eher, wie und warum das Gehirn 

krank wird. Aber zurück zu Ihrer Frage: Die Wissenschaft 

arbeitet daran, Alzheimer besser zu verstehen — und das 

ist die Voraussetzung dafür, dass wir diese Krankheit ein-

mal vollständig und erfolgreich behandeln können. Ich 

denke aber, dass uns das in absehbarer Zeit leider nicht 

gelingen wird, und dass es überhaupt einmal möglich sein 

wird, darauf kann man sich auch nicht verlassen. Nicht 

zuletzt deshalb ist nicht nur Früherkennung wichtig, son-

dern auch die Prävention: Es geht für jede und jeden von 

uns darum, das Risiko minimal zu halten, an Alzheimer zu 

erkranken.

Was kann man denn tun, um das Risiko zu  

senken? 

Eine ganze Menge! Zunächst einmal ist regelmäßige Be-

wegung nicht zu unterschätzen: Sport ist immer auch für 

das Gehirn eine Art Vitalitätskur und hält es fit und wider-

standsfähig. Zweitens sollte man die sogenannte kognitive 

Vitalität stärken, das heißt vereinfacht gesagt, man sollte 

lesen und denken und Neues lernen, insbesondere im Al-

ter. Drittens: Soziale Interaktionen pflegen, erhalten und 

stärken die Plastizität des Gehirns. Schließlich gilt tat-

sächlich der bekannte Spruch: Ein gesunder Geist wohnt 

in einem gesunden Körper. Bluthochdruck und Arterio

sklerose, Rauchen, Alkohol, Übergewicht und Stress er-

höhen hingegen das Risiko für die spätere Entwicklung 

einer Demenz. Den größten Risikofaktor aber, das Alter, 

kann man nicht beeinflussen. Doch indem man alles an-

dere beachtet, lässt sich zumindest ziemlich wirkungsvoll 

gegensteuern — und so in vielen Fällen das Risiko für die 

Entwicklung von Alzheimer auch im fortgeschrittenen Al-

ter reduzieren.
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ALTE LIEBE

Für ihr Projekt »Immergrün« hat Loredana 

Nemes langjährige Paare portraitiert, 

die sich auf einen Aufruf der Fotografin 

hin als Liebende gemeldet hatten. Die 

stillen Schwarzweiß-Portraits der Serie 

versteht Loredana als Hommage an das 

Alter. Die Technik der Doppelbelichtung 

nutzte sie, um Liebe und Vertrautheit, 

aber auch Schwinden und Vergehen zu 

visualisieren.
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Konzept KONRAD KRUG*

Unser Gedächtnis ist DEZENTRAL 

und sitzt nicht an einem Ort 

im Gehirn.

DAS GEDÄCHTNIS

Die Grundbausteine unseres Gehirns sind 

NEURONEN, Nervenzellen, die untereinander 

durch SYNAPSEN verbunden sind. Es gibt 

Neuronen, die mit bis zu 200.000 anderen 

Neuronen verbunden sind. Insgesamt gibt 

es im Gehirn circa 86 Milliarden Neuro-

nen und 100 Billionen Synapsen. Wenn 

wir uns erinnern, kommunizieren Neuro-

nen miteinander und tauschen Signale 

aus. Die Gesamtheit der Neuronen, die 

an einem solchen Prozess beteiligt sind, 

nennt man auch ENGRAMM. Engramme sind 

also, in einem gewissen Sinne, die Trä-

ger von Erinnerungen.

DAS GEHIRN

BEMERKENSWERT

Straßen und 10.000 Sehenswür-

digkeiten müssen sich Londons 

TAXIFAHRER einprägen—ihr  

Hippocampus ist daher über-

durchschnittlich groß.

25.000
Das 2.-beste
Gedächtnis überhaupt haben  
DELFINE— nach uns Menschen.

In nur zwölf Minuten konnte sich 

der zehnjährige Nischal Narayanam  

       Objekte merken. WELTREKORD!

Der PRÄFRONTALE KORTEX 

ist entscheidend am Arbeits-

gedächtnis beteiligt. 

In der AMYGDALA findet das 

Wiedererkennen von Situa-

tionen statt. Sie ist zudem 

der Sitz der Gefühle.

Sprache und Musik verarbeitet 

der AUDITORISCHE KORTEX.

Der HIPPOCAMPUS ist wichtig 

für das Episodische Gedächt-

nis, den Teil des Langzeit-

gedächtnisses,der Erlebnisse 

wie den ersten Schultag ab-

speichert.

Das KLEINHIRN ist für das Proze

durale Gedächtnis zuständig.  

Hier werden unter anderem Fertig-

keiten gespeichert—Fahrrad- 

fahren zum Beispiel.

Erinnerungskultur

Wie funktioniert eigentlich das Gedächtnis? 
Ein Blick auf die Merkkünste unseres Gehirns.
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*Bei der Recherche hat uns das Leibniz-Institut für Neurobiologie unterstützt. Weitere Quellen: National Geographic; Queensland Brain 
Institute; Spektrum der Wissenschaft; The Human Brain in Numbers; The New Indian Express; Working Memory, Thought and Action
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ARTEN DES  
GEDÄCHTNIS

SENSORISCHES GEDÄCHTNIS  

(unter einer Sekunde bis zu 

wenigen Sekunden)

ARBEITSGEDÄCHTNIS  

(wenige Sekunden  

bis Minuten)

LANGZEITGEDÄCHTNIS  

(Stunden bis Jahre)

Einen zuvor gesagten SATZ 

wiederholen können, ohne 

hingehört zu haben. 

Sich eine TELEFON-

NUMMER kurzfristig 

merken können, ohne 

Notizen gemacht zu 

haben.

Die HAUPTSTADT VON 

FRANKREICH kennen, 

ohne einen Atlas 

aufzuschlagen.

Unser Gedächtnis findet in drei Stationen 

statt, in denen Erlebtes unterschiedlich lange 

gespeichert wird.

EINFLUSS-  
FAKTOREN

Wenn wir uns bewegen, bringt 

das unser Erinnerungsvermögen 

in Schwung. SPORT fördert  

die Durchblutung des Gehirns 

und baut durch die Ausschüt-

tung von Neurotransmittern 

wie Dopamin Stress ab. Das 

ist gut fürs Gedächtnis.

Genügend SCHLAF ist für 

ein funktionierendes 

Gedächtnis unerlässlich—

denn unser Langzeit

gedächtnis formiert sich 

vor allem nachts. Die 

Floskel »Eine Nacht darü-

ber schlafen« kommt  

also nicht von ungefähr.

Wurde da etwa ein Ver-

gesslichkeitsserum ins 13. 

Bier gemischt? ALKOHOL 

bremst diverse Rezeptoren 

und verursacht so eine 

Störung des Hormongleich

gewichts im Hippocampus. 

Wir nehmen das als »Film-

riss« wahr.

STRESS hat Einfluss auf 

unser Gedächtnis—positiv 

wie negativ. Leichter Stress 

hilft, Wichtiges von Unwich-

tigem zu trennen. Chronischer 

Stress lässt den Hippocampus 

schrumpfen.
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Der Zellsortierer
Text STEFANIE HARDICK Fotos ANNE SCHÖNHARTING/OSTKREUZ
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Seit mehr als drei Jahrzehnten erforscht Andreas Radbruch unser Immungedächtnis. 
Der Immunologe will falsche Erinnerungen gezielt löschen — und damit Autoimmun-

krankheiten wie Rheuma heilen.

Wir erinnern uns falsch. Ständig. Jede Erinnerung, die wir 

aus unserem Gedächtnis hervorkramen, wurde dadurch 

bereits bearbeitet und verändert. Unsere Erinnerung 

ist ständig im Fluss, sie ist ein Spiel zwischen Hirnzellen, 

Transmittern und elektrischen Strömen. Trotzdem glauben 

Menschen fest daran, dass sie sich korrekt erinnern. His-

toriker können ein Lied davon singen, Polizisten und Paar-

therapeuten.

Wäre unser Immungedächtnis ähnlich unzuverläs-

sig, wären wir ständig krank. Bei den meisten Menschen 

erinnert sich die körpereigene Abwehr mit faszinierender 

Präzision. Belästigen uns Bakterien, Pilze oder Viren zum 

zweiten Mal, kann sie auf bewährte Rezepte zurückgreifen. 

Spezialisierte weiße Blutkörperchen, sogenannte Plasma-

zellen, produzieren genau jene Antikörper, die beim letzten 

Mal am besten gewirkt haben. Oft ist die Infektion dann so 

schnell vorbei, dass wir sie nicht einmal bemerken.

Doch leider erinnert sich unser Immunsystem mit 

derselben Präzision an seine Fehler. Wenn sich Abwehrzel-

len irren und den eigenen Körper angreifen, speichert das 

Immungedächtnis auch diese Verwechslung — ein Leben 

lang. Chronische Entzündungen sind die Folge, in Haut oder 

Nerven, in Darm oder Gehirn, in inneren Organen oder in 

der Muskulatur. Je nachdem, welches Gewebe die Abwehr-

zellen für einen Fremdkörper halten. Allein in Deutschland 

leiden Millionen Menschen an Autoimmunkrankheiten wie 

Rheuma, Lupus, Diabetes I, Schuppenflechte oder Multip-

ler Sklerose. Auch wenn die meisten Betroffenen es nicht 

benennen könnten, eint sie ein Wunsch: Ihr Immunsystem 

möge endlich vergessen. 

Hier kommt Andreas Radbruch ins Spiel. Seine Mis-

sion: gezielter Gedächtnisverlust. 

Wenn vom Immunsystem die Rede ist, entsteht oft 

der Eindruck, unsere Körper befänden sich im andauern-

den Kriegszustand: Ein hochgerüsteter Militärapparat 

steht bereit für die Verteidigung, eifrige Zellsoldaten füh-

ren Abwehrschlachten an den Frontlinien und hochspeziali-

sierte Eliteeinheiten treiben Verdächtige in den Selbstmord. 

Andreas Radbruch verzichtet auf aggressive Kampfmeta-

phern. Das ist keine bewusste Entscheidung, sagt er, eher 

eine logische Folge seiner Perspektive auf unser Immun-

system. »Ich bewundere seine Schönheit. Als biologisches 

System arbeitet es extrem elegant und nachhaltig. Seine 

Bestimmung ist, unseren Körper intakt zu halten. Es arbei-

tet konstruktiv und mit vielen Bakterien auch in einem fas-

zinierenden Dialog. Mit Krieg hat das nichts zu tun.«

Respekt vor der Natur ist eine der Eigenschaf-

ten, die Radbruch so erfolgreich gemacht haben. Es gibt 

Wissenschaftler, die stünden am liebsten rund um die Uhr 

im Labor. Radbruch braucht Abstand. Nach Feierabend 

setzt er sich in den Zug und fährt raus aus der Stadt in 

das brandenburgische Dorf, in dem er wohnt. Umgeben 

von einem Naturschutzgebiet hält er hier eine kleine Her-

de Islandpferde. Während Radbruch Zäune repariert und 

Ideen entwickelt, wie er dem Immunsystem seine Geheim-

nisse entlocken kann, halten die Pferde das Gras kurz und 

pflegen ganz nebenbei das Ökosystem. 

Dass jedes Lebewesen eine Funktion übernimmt im 

Gesamtsystem, diese Erkenntnis steht auch am Anfang von 

Radbruchs wissenschaftlicher Laufbahn. Das Zoologische 

Forschungsmuseum Alexander Koenig und heutige Leibniz-

Institut zur Analyse des Biodiversitätswandels betreibt 

bereits in den 1960er Jahren, was heute Citizen Science 

heißt: Wissenschaftler zeigen den Bonner Schülern damals, 

wie man den ökologischen Wert von Gebieten ermittelt, die 

unter Naturschutz gestellt werden sollen. Andreas Rad-

bruch stapft also in seiner Freizeit durch die Landschaft 

und erfasst Kleinsäuger. Meist heißt das: Er sucht Mäuse, 

zählt Mäuse, bestimmt Mäuse.   

Besonders interessante Exemplare bringt die Grup-

pe zurück ins Museum, wo sich die Mäusekäfige bald sta-

peln. Die Wissenschaftler haben Verbindungen zum Bonner 

Universitätsklinikum und irgendwie landen einige Käfige 

in der Kinderpathologie. Die Forscher dort sind begeistert, 
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Seine Mission:  
gezielter 
Gedächtnis
verlust. 

denn diese Mäuse haben besondere Chromosomen. Be-

kommen sie Junge, haben einige die üblichen zwei Chromo-

somen-Kopien, viele aber nur eine — oder sogar drei. Bei 

Mäusen wie bei Menschen kann das zu schweren Missbil-

dungen führen. Andreas Radbruch packt die wissenschaft-

liche Neugier: »Ob ein, zwei oder drei Chromosomen da 

sind — warum ist das so entscheidend? Das wollte ich da-

mals verstehen, unbedingt.« Nach dem Abitur entscheidet 

er sich, Biologie zu studieren und behält seine Fragen im 

Hinterkopf: Wann werden Organismen krank? Und wie weh-

ren sie Krankheiten ab?

Die Immunologie steckt damals noch in den Kinder-

schuhen, an der Bonner Universität wird sie gar nicht ge-

lehrt. Für eine Promotion in diesem Fach muss Radbruch 

sich deshalb in Köln bewerben, an Max Delbrücks renom-

miertem Institut für Genetik — wo der Andrang groß ist und 

die Professoren nicht gerade auf ihn gewartet haben. Doch 

von nun an wird ihm sein Verständnis für Technik viele 

Türen öffnen. In Köln suchen sie jemanden, der Chromo-

somenbilder machen kann, sogenannte Karyogramme. Das 

hat Radbruch als Schüler an den Bonner Mäusen gelernt. Er 

darf wechseln, promoviert in Immunologie — und entwickelt 

mit einem Diplomanden einen magnetischen Zellsortierer. 

»Mit der herkömmlichen Technik dauerte das Sortieren 

die ganze Nacht. Wir waren einfach faul.« Der Diplomand, 

Stefan Miltenyi, leitet mittlerweile einen der größten deut-

schen Bio-Tech-Konzerne. Und Radbruch macht eine Ent-

deckung, die er seinen »claim to fame« nennt. 

Damals geht man noch davon aus, dass auch unser 

immunologisches Gedächtnis ständig im Fluss ist: Ein Auf 

und Ab von Abwehrzellen im Blut, die sich im Notfall ver-

mehren, an Orte schwimmen, wo sie gebraucht werden und 

nach getaner Arbeit sterben. 

Radbruch fragt sich: Wie kann sich ein solches Sys-

tem erinnern? Wo werden Informationen zu Erregern auf-

bewahrt, gegen die wir nach Infektionen oder Impfungen 

immun sind? Und warum flammen Autoimmunkrankheiten 

immer wieder auf, sobald man die Medikamente absetzt?

Der Forscher Radbruch beobachtet nun das System 

und seine Teile wie früher der Schüler Radbruch. Nur dass 

er jetzt keine Mäuse sucht, zählt, bestimmt, sondern die 

verschiedenen Zellen unseres Immunsystems. Mit seiner 

Forschungsgruppe untersucht er sogenannte Lympho-

zyten, weiße Blutkörperchen, die uns ein Leben lang vor 

Krankheitserregern schützen, denen wir schon einmal 

begegnet sind. Die einen, Gedächtnis-T-Zellen, merken 

sich Rezepte für biochemische Signalstoffe. Die anderen, 

Gedächtnis-Plasmazellen, merken sich Rezepte für Anti-

körper. Und Radbruchs Forschungsgruppe kann zeigen: 

Diese Zellen sind mitnichten vergänglich, wie man lange 

Zeit angenommen hatte. Sie bleiben uns ein Leben lang 

erhalten. Das immunologische Gedächtnis wächst mit uns, 

es lernt mit uns, es schützt uns — dauerhaft.

1996 wird Andreas Radbruch Wissenschaftlicher 

Direktor des Deutschen Rheuma-Forschungszentrums 

(DRFZ) in Berlin. Dort setzt er die Untersuchungen mit 

seinem Team fort: Er markiert die Gedächtniszellen, beob-

achtet ihren Lebenszyklus und verfolgt ihren Weg durch den 

Körper. Schon bald verkündet das DRFZ eine sensationelle 

Entdeckung: Das Immungedächtnis sitzt uns in den Knochen. 

Im Mark der langen Knochen unserer Arme und Bei-

ne werden die Gedächtniszellen bewahrt, die unser Immun-

system seit der Geburt sammelt. Das sind jene Abwehr-

zellen, deren Antikörper beim ersten Einsatz gegen einen 

unbekannten Erreger am besten gewirkt haben. Unser Kör-

per bettet sie in Nischen zwischen sogenannte Ammenzellen, 

die sie füttern und pampern und vor Stress bewahren. Denn 

sterben die Gedächtniszellen, dann geht auch das effek

tivste Rezept gegen einen bestimmten Erreger verloren.

Der Datenschatz ist gut verborgen. Nur wenige Mil-

lionen Zellen umfasst unser immunologisches Gedächtnis. 

Verglichen mit der Gesamtzahl aller Zellen unseres Kör-

pers sind Gedächtniszellen extrem selten: Weniger als ein 

Prozent der Zellen im Knochenmark produziert Antikörper. 

Und von diesen Zellen ist wiederum nur jede tausendste 
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bis zehntausendste auf einen bestimmten Krankheitserre-

ger spezialisiert. Wie erforscht man etwas, das so selten 

ist — und so gut geschützt?

Andreas Radbruch ist die Personifikation des Mottos 

»Geht nicht, gibt‘s nicht«. Dass das früher der Slogan eines 

Baumarkts war, ist durchaus passend für seine Herange-

hensweise. In den Naturwissenschaften gehen Entdeckungen 

meist Hand in Hand mit der Entwicklung neuer Maschinen, 

Mikroskope, Messgeräte. Ohne die neuesten Geräte könnte 

das DRFZ nicht vorne mitspielen in der Immunforschung. »Wir 

haben hier einige ›Porsches‹ und ›Ferraris‹  angeschafft«, 

sagt Radbruch beim Rundgang durch die Labore. So gut die 

Technik ist, ihm ist sie selten gut genug. Marktübliche Zell-

sortierer zum Beispiel sind für Blutzellen konzipiert, die rund 

sind und robust. Sortiert man damit Plasmazellen, platzen sie. 

Radbruch entwickelt deshalb viele Geräte weiter, 

im Ideen-Ping-Pong mit seinem Technischen Leiter Toralf 

Kaiser. Als der ihn während des Rundgangs darauf hin-

weist, dass es heute nicht mehr nötig sei, Bauteile aus Plas-

tikpipetten und Siebdruckfolie zusammenzufrickeln, weil 

sie doch standardmäßig eingebaut sind, kontert Radbruch: 

»Ich schraub‘ die Maschine trotzdem lieber selbst auf.«

Im Moment verfolgt er die Entwicklungen der Arbeits-

gruppe von Hyun-Dong Chang. Sie tüftelt an einem Gerät, 

das die Bakterien im menschlichen Stuhl nach ihren Formen 

sortieren soll: »Shit«-Zytometrie (wobei Zytometrie für Zell-

vermessung steht). Die Untersuchung ist wichtig, denn bei 

Autoimmunkrankheiten gerät oft auch das Mikrobiom durch-

einander. Ob ein Mensch an Rheuma erkrankt ist, lässt sich 

so beispielsweise viel sicherer diagnostizieren als über die 

Rheumafaktoren im Blut, erklärt Radbruch. 

Er ist bekannt dafür, Experimente zum Laufen zu 

bringen. Ursprünglich wurde er wegen dieser Erfolge im 

Labor ans DRFZ geholt. Radbruch akzeptierte es als Dilem-

ma des deutschen Forschungsbetriebs, dass er als Wissen-

schaftlicher Direktor vor allem organisierte, Drittmittel be-

antragte, politisch agieren und diplomatisch sein musste. 

»Das ist nicht unbedingt mein Ding«, sagt er. »Ich habe 

immer ein bisschen getrauert, weil ich nicht mehr so oft im 

Labor stehen konnte.« Im Mai hat er die Leitung des DRFZ 

an seinen Nachfolger Eicke Latz übergeben. Jetzt würde er 

am liebsten im Institut wieder sein eigenes Labor einrich-

ten und dort gemeinsam mit den jüngeren Forschenden 

Experimente zum Laufen bringen.

Steckte die Immunologie zu Beginn seiner Karriere noch in 

den Kinderschuhen, sieht Radbruch heute eine Hochzeit der 

Immunforschung. Trotzdem weiß noch immer niemand ge-

nau, wie Autoimmunkrankheiten entstehen. Warum der Kör-

per plötzlich die eigenen Zellen zum Feind erklärt. Und war-

um das Immungedächtnis diesen Irrtum genau so sorgfältig 

bewahrt wie den Datenschatz über gefährliche Erreger. 

Mittlerweile kann man das Vergessen erzwingen, mit 

Chemotherapien alle Gedächtniszellen abtöten und danach 

frische Stammzellen implantieren. Weltweit wurde dieser 

»Immunreset« bisher bei mehreren Tausend Patienten er-

folgreich durchgeführt. Auch Radbruch hat die Methode 

angewendet, gemeinsam mit Ärzten der Charité. Sie hat 

allerdings extreme Nebenwirkungen, erklärt er: »Die The-

rapie ist zu brutal, um allgemein akzeptiert zu werden.« 

Deshalb arbeiten die Forscher am DRFZ an präziseren 

Methoden. Bildhaft gesprochen wollen sie nicht das kom-

plette Gedächtnis ausschalten, indem sie dem Patienten 

mit einem Hammer auf den Kopf hauen, sondern wie mit 

einer Pinzette einzelne Gedächtniszellen aus ihren Nischen 

picken und damit gezielt nur jene Erinnerungen löschen, 

die krank machen. Außerdem versuchen sie, die Ammen-

zellen zu überzeugen ihre Bemutterung aufzugeben und 

krankmachende Gedächtniszellen ihrem Schicksal zu über-

lassen. Die Immunforscher kleben dafür Markierungen an 

Zelloberflächen, verändern die mRNA im Zellkörper, schleu-

sen Proteine als Störsender zwischen die Ammenzellen.

Selten ist bei Grundlagenforschung von Heilung die 

Rede. Zu groß ist die Gefahr, dass Betroffene sich falsche 

Hoffnungen machen. Denn auch wenn ein krankmachender 

Mechanismus endlich verstanden ist, vergehen meist noch 

Jahrzehnte, bis es eine Therapie gibt. Andreas Radbruch, 

der das Immungedächtnis so lange untersucht wie kaum 

ein anderer, traut sich, von Heilung zu sprechen — oder 

präziser: von therapiefreier Remission. Er ist sich sicher, 

dass Gedächtniszellen ein Schlüssel sind, um Autoimmun-

krankheiten zu stoppen. »Therapien, die dort ansetzen, 

könnten Menschen ihr Leben zurückgeben. Und das hat 

mich motiviert, von Anfang an.«
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Gedächtnis 

Wenn ein Wissenshappen bei Wikipedia bereitliegt oder 

ich ChatGPT um eine Information bitten kann — warum 

sollte ich sie mir dann selber merken? Wir haben die Psy-

chologin Ulrike Cress gefragt, wie die neuen Möglichkei-

ten unser Gedächtnis beeinflussen. In Tübingen leitet sie 

das Leibniz-Institut für Wissensmedien.

LEIBNIZ Frau Cress, wie begegnen Sie digitalen 

Medien—mit Neugierde oder mit Skepsis?

ULRIKE CRESS Als gewöhnliche Nutzerin freue ich mich, 

wenn mir ein Programm, eine Software oder eine App Emp-

fehlungen gibt, also durch einen guten Algorithmus weiß, 

was ich will. Ich nutze auch Twitter, da frage ich mich al-

lerdings: Wieso werden mir jene Tweets angezeigt, andere 

nicht? Was bedeutet es politisch, wenn jemand wie Elon 

Musk ein solches Unternehmen übernimmt? Insofern habe 

ich durchaus ethische Fragen an Algorithmen.

Wie wirkt es sich denn auf uns und unser  

Gedächtnis aus, wenn sämtliche Informationen 

online ständig verfügbar sind? 

Externes Wissen oder externe Gedächtnisse gab es schon 

immer — zum Beispiel in Form von Büchern, als Lexika. 

Suchmaschinen oder Wikipedia sind nichts anderes als 

»ausgelagertes Wissen«, auch wenn nun natürlich jede 

und jeder viel schneller und von überall darauf zugreifen 

kann. Dass Wissen verteilt war, gab es auch schon früher. 

In der Gedächtnisforschung spricht man vom »transakti-

ven Gedächtnis«. Das bedeutet, dass es unterschiedliche 

Träger gibt, die Wissen speichern, Lexika, Server und Bü-

cher —  oder auch verschiedene Menschen. Und wir Men-

schen sind fähig, dieses transaktive Gedächtnis zu nutzen. 

Entscheidend dafür, dass dieses System funktioniert, ist, 

dass jeder über eine Art Metawissen verfügt. Vereinfacht 

gesagt muss klar sein: Wer weiß was?

Können Sie dafür ein Beispiel nennen?

Bei einer Untersuchung erhielten Ehepaare die Aufgabe, 

sich gemeinsam mehrere Begriffe zu merken. Ohne sich 

abzusprechen haben sie aufgeteilt, wer sich welche Begrif-

fe merkt. Sie hatten »ihre« Themen, jeder merkte sich also 

nur einen Teil der Begriffe und automatisch entstand eine 

Arbeitsteilung — ein implizites System, das durch diese Auf-

teilung insgesamt effizienter wird. Das lässt sich auch auf 

das Internet übertragen: Wir merken uns weniger Informa-

tionen, wenn klar ist, dass sie woanders gespeichert und 

abrufbar sind. Dieser »Google-Effekt« ist sehr gut belegt. 

Das Gedächtnis wird entlastet und Kapazitäten werden frei, 

die ich für andere kognitive Tätigkeiten nutzen kann.

Warum sollten wir uns denn dann überhaupt  

noch etwas merken, wenn sämtliches Wissen  

extern abrufbar ist?

Diese Frage wird immer wieder diskutiert, auch in Bezug 

auf Schule: Wieviel Wissen muss überhaupt noch vermittelt 

werden, wenn alles online verfügbar ist? Aber es zeigt sich 

ganz klar, dass es nicht reicht, zu wissen, wo man was nach-

schauen kann. Um Inhalte zu verstehen, sie einordnen und 

in Beziehung zueinander setzen zu können, benötigt man 

ein inhaltliches Basiswissen. Diese Grundlage ist wichtig und 

notwendig, um Ergebnisse bewerten zu können. Externes 

Wissen kann umso besser genutzt und verarbeitet werden, 

je mehr dieses internen Wissens eine Person hat. Insofern 

könnte man sogar sagen, dass der Einfluss internen Wissens 

mit zunehmender Verfügbarkeit externen Wissens höher 

wird. Das wird auch unter dem Begriff der »Digitalen Kluft« 

vs.
Interview JULIANE ZIEGLER Fotos VERENA MÜLLER
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diskutiert. Menschen mit hohen Fertigkeiten können die di-

gitale Informationsumwelt besser nutzen als Menschen mit 

geringem Wissen und weniger Fertigkeiten. Es ist ein Fehler 

zu glauben, dass Metawissen ausreichen würde. 

Und wie sieht es aus, wenn digitale Tools mir 

andere Tätigkeiten abnehmen, das Formulieren 

von Texten, das Navigieren einer Route? Ver-

kümmern dann bestimmte Fähigkeiten? 

Wenn ich weiß, dass ein Gerät den Weg zu meinem Ziel viel 

besser kennt als ich — warum sollte ich mich nicht darauf 

verlassen? Ich gehe eine Art kognitive Arbeitsteilung ein, 

die mich entlastet. Man nennt dies auch »offloading«, aber 

das ist natürlich nur dann gut und sinnvoll, wenn ich die 

frei werdende Kapazität nutze. Es gibt allerdings Untersu-

chungen, die zeigen, dass Menschen aufgrund des bloßen 

Vorhandenseins von externen Gedächtnissen ihr eigenes 

Wissen gnadenlos überschätzen. 

Inwiefern haben sie ihr Wissen überschätzt, 

wie hat man das untersucht?

Für eine Studie hat man Probanden, die mit einem Smart-

phone im Internet nach Informationen suchen konnten, 

zu bestimmten Themen befragt. Sie schätzten ihr Wissen 

höher ein als eine Kontrollgruppe ohne diese Suchoption, 

konnten die entsprechenden Informationen selbst aber gar 

nicht wiedergeben; sie wussten sie also nicht wirklich. Das 

ging so weit, dass sie überzeugt waren, ihr frontaler Kortex 

sei besonders stark aktiviert — der Bereich im Gehirn, der 

für das Lernen, das Abspeichern von Wissen im Gedächt-

nis, zuständig ist. Allein die Tatsache, auf eine Information 

im Internet zugreifen zu können, kann also zu der Illusion 

führen, selbst über dieses Wissen zu verfügen oder Exper-

tise vortäuschen. Etwa, wenn man meint, der bessere Arzt 

oder die bessere Virologin zu sein, weil man online etwas 

gelesen hat. Das kann durchaus gefährlich werden.

Derzeit wird viel über das Programm ChatGPT 

diskutiert. Haben Sie es schon genutzt? 

Ja, ich war neugierig, was ChatGPT wirklich kann. Ich 

war fasziniert und enttäuscht zugleich: Auf der verbalen 

Ebene kann das Programm geschliffene Antworten geben. 

Aber inhaltlich fehlt ihm bislang eine wirklich belastbare 

Wissensbasis. Auf viele der Antworten konnte ich mich 

nicht verlassen, manches war falsch, anderes nicht nach-

prüfbar. Gleichzeitig enthielten viele Antworten wichtige 

Assoziationen. Ich denke, diese Programme sind wie ein 

Teamkollege, der gewisse Dinge besser kann als ich, aber 

natürlich auch ganz klar seine Beschränkungen hat. 

Wir müssen also lernen, diese Tools einzu-

schätzen? 

Was genau können sie und wie muss ich sie befragen, da-

mit ich sinnvolle Antworten bekomme? Man muss beurtei-

len können: Ist das, was dieses Tool ausspuckt, richtig 

Wikipedia
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Heute erleben Kinder doch auch zuhause Smart-

speaker, Smartphones und Tablets und haben 

dadurch sehr früh eine Vorstellung davon, wie 

diese Geräte technisch funktionieren. 

Es geht aber darum, ein Bewusstsein zu schaffen, was di-

gitale Medien wirklich können und was nicht, also Medien-

kompetenz zu vermitteln. Untersuchungen haben gezeigt, 

dass viele Jugendliche auch im Alter von 14 oder 15 übers 

Wischen und Klicken — also eine sehr oberflächliche Benut-

zung dieser Geräte — gar nicht hinauskommen. Das heißt: 

Natürlich können Digital Natives, die mit digitalen Geräten 

aufgewachsen sind, diese bedienen. Sie können Suchma-

schinen aufrufen und kennen meist Wikipedia. Sobald es 

aber um den konkreten Wissenserwerb geht, um die Be-

urteilung und Reflexion von Inhalten, zeigt sich, dass sie 

darin nicht sehr versiert sind. Medienkompetenz entsteht 

also nicht allein durch die Nutzung digitaler Tools.  

oder falsch, und sind inhaltliche Zusammenhänge richtig 

verknüpft? Und dann in der Lage sein, die so bewerte-

ten Antworten in sein Wissen zu integrieren. Insofern gilt: 

Programme wie ChatGPT dürfen unsere kognitiven Ope-

rationen nicht vollständig übernehmen. Aber uns dort er-

gänzen, wo wir mit unserem bisherigen Wissen nur be-

schränkt agieren können, das dürfen sie gerne.

In welchen Situationen zum Beispiel? 

Zum Beispiel im automatisierten Journalismus: Es gibt 

zunehmend Inhalte, die von einem Tool generiert werden 

können, zum Beispiel Sportergebnisse, Wetterdaten bis hin 

zur Wissenschaftskommunikation, wobei ich an Meldungen 

zu neuen Erkenntnissen oder Zusammenfassungen des ak-

tuellen Forschungsstandes denke. Wir haben festgestellt: 

Probanden können nicht unterscheiden, ob ein solcher 

Text von einem Menschen oder einer künstlichen Intelli-

genz erstellt wurde. Und wenn wir es ihnen sagen, ist es 

ihnen auch ziemlich egal. 

Ab welchem Alter ist der Einsatz von digitalen 

Medien sinnvoll?

Ich bin Mitglied der Ständigen Wissenschaftlichen Kom-

mission der Kultusministerkonferenz, die den Einsatz die-

ser Medien für alle Bildungsetappen empfiehlt. Das fängt 

durchaus schon im vorschulischen Bereich an und hängt 

natürlich ganz von der jeweiligen Software oder dem Ge-

rät ab. Gute interaktive Bilderbücher gibt es schon für 

Einjährige, Spiele, die logisches Denken trainieren für 

Zwei- oder Dreijährige. Wichtig ist: Was soll vermittelt 

werden, welche Fertigkeit erlernt werden? Bei Büchern 

geht es ja auch nicht darum, ob wir generell Bücher emp-

fehlen, sondern es geht um ihren Inhalt. Das ist beim digi-

talen Medium nicht anders: Es geht darum, was vermittelt 

wird. Und da haben digitale Medien durchaus Potenziale, 

wie ihre Multimodalität oder hohe Interaktivität, die lern-

förderlich sein können.
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Warum ist es sinnvoll, dass Schülerinnen und 

Schüler immer noch bestimmte Inhalte auswendig 

lernen, sich Dinge selbst merken? 

Das kleine und große Einmaleins zum Beispiel ist nichts 

anderes als Auswendiglernen. Es zu lernen ist nach wie 

vor wichtig, denn wir brauchen Grundfertigkeiten, um 

schnell etwas errechnen und höhere Rechenarten verste-

hen zu können. Es reicht nicht, wenn der Taschenrechner 

rechnen kann, sondern ich muss die Konzepte dahinter 

verstehen. Bei anderen Inhalten — zum Beispiel Gedichten 

oder Hauptstädten — geht es darum, dass das Kind fähig 

ist, das auswendig gelernte Wissen mit entsprechenden 

Assoziationen zu verknüpfen oder einzuordnen. Es sollte 

nicht bei »Paris ist die Hauptstadt von Frankreich« ste-

hen bleiben, sondern zusätzliches Wissen über die Stadt, 

ihre Geschichte, Politik oder Kultur erwerben und damit 

verbinden können. Das kann nur geschehen, wenn es ein 

Basiswissen gibt — ob auswendig gelernt oder durch Er-

fahrung erworben. Beim Sprache lernen ist das ganz evi-

dent: Die Kenntnis von Vokabeln ist die Voraussetzung für 

Sprachverstehen und -produktion. Und Vokabeln lernt man 

am effizientesten auswendig. Sicherlich kann man auch je-

des Wort in einer App nachschlagen, und das geht heute 

viel schneller als früher analog mit einem Wörterbuch. Aber 

eine flüssige Unterhaltung lässt sich auf diese Weise nicht 

führen.

Welche Vorteile hat digitales Lernen?

Es gibt nichts Langweiligeres als dauerhaft über- oder 

unterfordert zu sein. Gute Lernapps oder -medien sind 

adaptiv — das bedeutet, sie können Lehrmaterial an den 

Wissensstand der Lernenden anpassen. Und: Sie kön-

nen unmittelbar Feedback geben, was beim Lernen stark 

aktiviert und motiviert. Es gibt im virtuellen Bereich die 

Möglichkeit, Dinge dreidimensional zu zeigen und dadurch 

greifbarer zu machen. Man kann auch soziale Interaktion 

erleben, etwa im Deutschunterricht gemeinsam an einem 

Text arbeiten oder virtuelle Tutoren einsetzen. Es gibt also 

viele Bereiche, in denen uns digitale Medien nützlich sind. 

Aber sie sind es nicht als digitale Medien an sich, sondern 

als programmierte Tools, die gewisse Aktivitäten von den 

Nutzenden herausfordern. Das ist das Entscheidende.

Sie ist die mit Abstand meistbesuchte 

nichtkommerzielle Webseite, in mehr  

als 300 Sprachen verfügbar (darunter 

Bairisch, Amerikanische Gebärden

sprache und Esperanto) und hat ledig-

lich 700 feste Mitarbeiterinnen und 

Mitarbeiter; alle anderen — man geht 

von etwa 30 Millionen aus — wirken auf 

freiwilliger Basis mit: Die Rede ist, 

na klar, von der Wikipedia. Die freie 

Enzyklopädie ist mittlerweile so etwas 

wie das ausgelagerte Gedächtnis der 

Menschheit. Allein die deutsche Ver-

sion zählt drei Millionen Artikel. Der 

längste von ihnen, »Chronik der COVID-

19-Pandemie in den Vereinigten Staaten 

2020«, kommt auf gut 1,4 Millionen 

Zeichen — und ist damit mehr als 

siebenmal so lang wie diese Ausgabe 

von »leibniz«.

DAS MITMACH- 
GEDÄCHTNIS
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Hätten Sie sich in Ihrer Ausbildung mehr digi-

tale Medien gewünscht? 

Ja, zum Beispiel kleine Roboter zu programmieren, die be-

stimmte Dinge tun — so etwas finde ich hervorragend. Die-

se Medien bedeuten eben nicht: Ich sitze am Bildschirm 

und tippe etwas in eine Tastatur. Sie bieten die Möglich-

keit, etwas zu machen und das Ergebnis zu erleben. Da 

sind inzwischen durchaus haptische Erfahrungen möglich: 

Der eben erwähnte Roboter zum Beispiel, der die von den 

Lernenden entwickelten Programme ausführt, entfaltet 

eine ganz andere Art von Wirksamkeit. Das, finde ich, ist 

das Faszinierende: dass diese Virtualität heutzutage mit 

dem Greifbaren zusammenwächst. Analog und virtuell sind 

keine Gegensätze mehr.

Der Einsatz digitaler Medien bei Kindern ist 

umstritten. Sie wirkten sich negativ auf das 

Lernen aus, die Konzentrationsfähigkeit leide, 

die Aufmerksamkeitsspanne werde kürzer. 

Es gab solche Hypothesen wie: »Medien machen Kinder 

dick und dumm!«. Damit war in erster Linie Fernsehen 

gemeint. Im Lernmedienbereich galt immer: Gute Medien 

sind Medien, die aktivieren, mit denen Kinder etwas tun, 

Probleme lösen oder Fragen beantworten. Damit bieten 

sie mehr Möglichkeiten als ein Schulbuch. Eine sinnvolle 

Mediennutzung war nie eine, die passiv ist.

Und was schätzen Sie an digitalen Medien? 

Ich forsche zur Wissenskollaboration, zum Beispiel dazu, 

wie bei Wikipedia kollektiv Wissen entsteht, wie die ge-

meinsame Bearbeitung solcher Inhalte abläuft und wie 

diese das eigene Wissen verändert. Das prägt mich sehr: 

Ich produziere gerne gemeinsam mit Anderen Texte und 

sehe in diesem Produzieren einen Mehrwert. Auch hier 

sieht man wieder: Medien sind dann gut, wenn sie zu ela-

borativen, kritischen, reflexiven Prozessen beitragen. Für 

die Wissenskonstruktion nutze ich auch persönlich lieber 

digitale Medien. Mir fällt es leichter, wenn Gedanken exter-

nalisiert sind und ich sie nicht nur im Kopf oder auf einem 

Stück Papier habe, sondern sie sortieren und mit anderen 

teilen kann —  denn so werden sie diskutierbar, was für die 

Kollaboration und Kommunikation einen großen Mehrwert 

hat. Heutzutage bedeutet Wissenschaft, dass Forschende 

sich austauschen und debattieren, gemeinsame Projekte 

planen und durchführen. Wissensfortschritt ist also ein 

sozialer, interaktiver Prozess, den digitale Medien teilwei-

se erst möglich machen: Gemeinsam mit 1.000 Personen 

einen Artikel zu schreiben wie zum Beispiel auf Wikipe-

dia — das war früher nicht möglich.

Ist Wikipedia eine Art Gedächtnis?

Zunächst ist Wikipedia eine Sammlung von Beiträgen und 

Inhalten, die verschiedenen Personen oder einer Gemein-

schaft wichtig ist — ein externes Gedächtnis. Ein System 

mit Verlinkungen untereinander, zwischen unterschied-

lichen Sprachen und heterogenen Sichtweisen. Dabei gibt 

es auch Verzerrungen, die jedoch in einem gemeinsamen 

System stattfinden. Jede Autorin und jeder Autor kann auf 

sie reagieren und muss sich den Regeln stellen: Welche In-
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formation gilt als belegt? Über diese Frage werden in der 

Wikipedia viele Konflikte ausgetragen, es gibt »Edit-Wars«, 

bei denen wechselseitig Inhalte gelöscht werden. Auch über 

diese Regeln wird viel gestritten. Aber letztlich ist Wikipedia 

eine Plattform, auf der durch Diskurs ein gemeinsam trag-

barer Text entsteht. Der Diskurs wird auf den »Talk-Pages« 

geführt. Damit ist die Metadiskussion über Güte und Wahr-

heit immer präsent, wird aber nicht auf den Inhaltsseiten 

direkt ausgetragen. Das fördert die Qualität ungemein. 

Welche Auswirkungen hat der technische Fort-

schritt auf uns als Gesellschaft? 

Dass mit den sozialen Medien starke Veränderungen ein-

hergehen, sehen wir im Moment: Zwar gab es zum Beispiel 

schon immer Verschwörungstheorien, aber heute erleben 

wir eine Dynamik und Verbreitung in sozialen Medien, die 

enorm ist. Das Vertrauen in das eigene Wissen wird durch 

neue Medien drastisch gesteigert — selbst wenn es falsch 

ist. Die oben erwähnte Wissensillusion wird leider zu ei-

nem Kennzeichen unserer Gesellschaft, die nicht nur eine 

Wissensgesellschaft ist, sondern auch eine Gesellschaft 

der Wissensillusion von Novizen, also Personen mit gerin-

ger Expertise. 

Wissen wird durch neue Medien aber auch 

zugänglicher.

Ja, aber die Zugänglichkeit hat Vor- und Nachteile. Einer-

seits: Es ist ein offener Bereich, der niemandem vorbehal-

ten ist. Aber andererseits ist das Wissen auch nicht direkt 

zugänglich — es stehen zum Beispiel Suchmaschinen da-

zwischen, die filtern und auswählen. Der Nutzer ist von Al-

gorithmen abhängig. Es wird in Zukunft eine Herausforde-

rung sein, diese Schnittstellen transparent zu gestalten.

Was wird Ihrer Meinung nach das Gedächtnis der 

Zukunft können?

Die künstliche Intelligenz wird uns viel abnehmen. Dabei 

ist wichtig: Sie soll ein Werkzeug bleiben, Informationen 

sortieren, auf Dinge aufmerksam machen und auf diese 

Weise weitere Prozesse anstoßen, unser Denken und unse-

re Reflexionsfähigkeit erweitern — nicht andersrum! Mir ist 

wichtig, dass ein »Browser der Zukunft« auch so etwas 

wie unsicheres Wissen visualisiert: Im Internet gibt es alle 

Arten von Informationen, valide und nicht-valide. Sucher-

gebnisse werden Sie immer erhalten. Hat man in einem Be-

reich selbst wenig Wissen, ist es aber wichtig, nicht nur die 

fehlende eigene Expertise einschätzen zu können, sondern 

auch: Wer verfügt stattdessen über diese Expertise? Wie 

ist die Information, die ich erhalte, einzuschätzen?

Wie kann das konkret funktionieren?

In der Wikipedia gibt es zum Beispiel die Möglichkeit, die 

Sichtweisen unterschiedlicher Sprachvarianten auf einen 

Inhalt zu vergleichen. So kann man etwa beobachten, dass 

die völkerrechtswidrige Annexion der Krim durch Russ-

land im Frühjahr 2014 in der russischen Wikipedia anders 

dargestellt wird, als in der ukrainischen. Nicht nur anhand 

des Inhalts, sondern auch an der Art, wie die Texte ver-

linkt werden, kann man sehen, dass sie nicht neutral sind. 

Man könnte also zum Beispiel einen Browser entwickeln, 

der nicht nur Suchergebnisse sichtbar macht — das kann 

jede Suchmaschine. Sondern einen Browser, der auch un-

terschiedliche Sichtweisen aufzeigt, sie ansatzweise ein-

ordnet und Widersprüche, Fragmente oder Wissenslücken 

deutlich macht. 

In welchen Momenten könnte das wichtig sein?

Nach wie vor gibt es zum Beispiel eine sehr kleine Grup-

pe Forschender, die bestreitet, dass der Klimawandel 

von den Menschen ausgelöst wurde; die überwältigende 

Mehrheit ist sich darüber einig. Ein Browser, der die In-

formation mitliefert, wie konsistent eine Expertin oder ein 

Experte Sachverhalte bewertet — das wäre großartig! Bei 

anderen Fragen könnte es hilfreich sein, bestehende Dif-

ferenzen zu verdeutlichen oder Aspekte aufzuzeigen, die 

noch nicht ausreichend erforscht sind. Die Vorläufigkeit 

von Wissen haben wir ja bei der Corona-Pandemie in Echt-

zeit beobachten können. Im Netz, wo alle Informationen 

greifbar sind, muss ein Bewusstsein für die Qualität von 

Wissen, bestehende Widersprüchlichkeiten oder Sicher-

heiten geschaffen werden. Auch die Nutzerinnen und Nut-

zer sollten Anreize haben, ihr eigenes Wissen präziser ein-

zuschätzen und entsprechende Debatten führen. 
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Überlebende 
im Zeugenstand

Jahrzehntelang zeigen deutsche Gerichte wenig Interes-
se daran, den Holocaust aufzuarbeiten. Das liegt auch 
an der Borniertheit westdeutscher Juristen. Und an der 
unermesslichen Schwere der Verbrechen: Denn mit den 
eingeübten juristischen Werkzeugen lässt sich der Völ-
kermord nicht fassen. In den Auschwitz-Prozessen führt 
das dazu, dass die Beweislast auf die Überlebenden ab-

gewälzt wird — und zu immer groteskeren Urteilen.

Text SEBASTIAN KRETZ Illustrationen NINO BULLING
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I. Die 1950er Jahre: Ahnungslosigkeit

Im August 1950 macht sich ein Kriminalbeamter aus dem 

emsländischen Lingen auf eine Dienstreise nach Lübeck, 

um einen der ersten Steine in einem Mosaik zu setzen, das 

bis heute nicht vollendet ist. Das Land, das er durchquert, 

liegt noch großenteils in Trümmern. Der verheerende Krieg, 

den es mutwillig begann, liegt erst fünf Jahre zurück. An-

gesichts des Auftrags, mit dem der Beamte an die Ostsee 

reist, müsste es aber heißen: Der Krieg liegt schon fünf 

Jahre zurück. Fünf Jahre, in denen nur wenig über das ent-

setzlichste Verbrechen des »Dritten Reichs« gesprochen 

worden ist: die systematische Vernichtung der Juden und 

anderer Gruppen, denen die Nationalsozialisten das Recht 

zu leben absprachen.

An einer öffentlichen Auseinandersetzung mit der 

ungeheuerlichen Schuld, die die Deutschen auf sich gela-

den haben, ist in der kurz zuvor gegründeten Bundesre-

publik kaum jemand interessiert; die Menschen beschäf-

tigen sich lieber mit dem Wiederaufbau und dem längst 

begonnenen Kalten Krieg mit dem Ostblock. Antisemitismus 

und Rassismus werden nicht mehr offen zur Schau getra-

gen — einfach verschwunden sind sie jedoch nicht.

Es sind vor allem die Opfer, die nicht müde werden, 

an die Schrecken des Holocausts zu erinnern. Menschen 

wie Norbert Wollheim, dessen Lübecker Wohnung eines der 

Ziele des namentlich nicht bekannten Dienstreisenden ist. 

Wollheim hat bereits 1947 im Prozess gegen den Chemie-

konzern I.G. Farben, der Zwangsarbeiter beschäftigte, aus-

gesagt. Nun will der emsländische Ermittler ihn über den 

SS-Oberscharführer Bernhard Rakers befragen, der wegen 

seiner Verbrechen im Vernichtungslager Auschwitz ange-

klagt werden soll.

Doch der Kriminalbeamte stellt fest, dass er Woll-

heim gar nicht ohne Weiteres zu Rakers Taten befra-

gen kann: Er hat nämlich praktisch keine Ahnung, was 

»Auschwitz« überhaupt bedeutet. Denn abgesehen von den 

Überlebenden (und natürlich den Tätern) weiß in Deutsch-

land kaum jemand, wie genau die SS ihre Vernichtungs

lager organisierte, wie der Völkermord im Detail ablief.

Fotos aus jener Zeit zeigen Norbert Wollheim mit 

Hut, zweireihigem Anzug und einer runden, rahmenlosen 

Brille. Er gilt als kontaktfreudig und temperamentvoll, ge-

hört dem Direktorium des Zentralrats der Juden an. Nach-

dem Wollheim dem Ermittler erläutert hat, wie Auschwitz 

funktionierte, schilderte er ihm Rakers‘ Rolle in diesem 

System. Als sogenannter Rapportführer war dieser unter 

anderem für die Bestrafung von Häftlingen zuständig. Im 

Verlauf des Gesprächs wird immer deutlicher, dass die 

beiden Männer grundverschiedene Auffassungen des Be-

griffs Verbrechen haben: In über zwei Jahren in Auschwitz 

ist Wollheim Rakers immer wieder begegnet, hat ein Gefühl 

für die Abläufe im Lager entwickelt. Hat unzählige Male mit-

erlebt, dass Häftlinge in Rakers Zuständigkeitsbereich, die 

an einem Tag lebten, am nächsten Tag tot waren. Für Woll-

heim besteht kein Zweifel: Rakers ist ein vielfacher Mörder.

Der westdeutschen Justiz aber genügen generelle 

Aussagen über Schuld und Täterschaft nicht. Zwar könn-

te sie ein Gesetz des Alliierten Kontrollrats anwenden, mit 

dem sich Verbrechen gegen die Menschlichkeit im Allge-

meinen ahnden ließen. Aber sie wendet lieber das traditio-

nelle Strafrecht an, das fordert, Einzelpersonen Einzeltaten 

nachzuweisen: Datum und Uhrzeit, genauer Ort und Verlauf 

sowie der eindeutige Nachweis, dass die angeklagte Person 

die Tat eigenhändig begangen hat.

In insgesamt drei Vernehmungen bemüht Wollheim 

sich, den Anforderungen der Justiz zu genügen, berichtet 

etwa von einem Transport mehrerer Tausend Menschen, in 

dessen Verlauf er Rakers beobachtete, wie dieser Dutzende 

Häftlinge willkürlich erschoss. In die Anklageschrift, die die 

Ermittler schließlich formulieren, fließen die Aussagen 30 

weiterer Überlebender ein.

Im Juli 1952 beginnt am Landgericht Osnabrück der 

Prozess gegen Rakers. Die Beweislast liegt allein bei den 

Zeugen. Akten, Aufzeichnungen, gar Fotos oder Filmauf-

nahmen haben die Nationalsozialisten vor Kriegsende ver-

nichtet. Die Anforderung des deutschen Strafrechts, Ver-

brechen lückenlos und möglichst detailliert nachzuweisen, 

führt dazu, dass die Richter die Aussagen vieler Überleben-

der nicht berücksichtigen: weil sie angeblich zu unkonkret 

oder zu unsicher berichten, sich in Details täuschen oder 

zu stark emotional betroffen wirken. Eine gesamte Aussa-

ge etwa berücksichtigen sie nicht, weil der Zeuge die Ent-

fernung, aus der er Rakers dabei beobachtete, wie dieser 

einen Häftling hinrichtete, falsch schätzte. Auch Norbert 

Wollheims Aussagen verwerfen die Richter — unter ande-

rem, weil Wollheim zum Zeitpunkt der von ihm geschilder-

ten Ereignisse zu schwach gewesen sein müsse, um sich 

korrekt zu erinnern.
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Am 10. Februar 1953 kommen die Richter zu einem Ergeb-

nis: Sie verurteilen Rakers zu lebenslanger Haft. Allerdings 

nicht, weil er für die Organisation millionenfachen Mords 

mitverantwortlich war. Sondern wegen exakt zwei Strafta-

ten, nämlich eines versuchten und eines vollendeten Mords, 

sowie der fünffachen Beihilfe zum Mord.

II. Die 1960er Jahre: Misstrauen

1959 beauftragt der hessische Generalstaatsanwalt Fritz 

Bauer, ein aus dem Exil zurückgekehrter Jude, zwei junge 

Staatsanwälte, das Ermittlungsverfahren für einen neuarti-

gen Prozess zu leiten. Bauer will, dass die Verbrechen von 

Auschwitz systematisch — statt wie bisher sporadisch — auf-

gearbeitet werden. Über mehrere Jahre hinweg tragen die 

beiden Material gegen 22 SS- und Gestapo-Männer zusam-

men, vom Adjutanten des Lagerkommandanten bis zum nie-

derrangigen Arrestaufseher.

Der sogenannte erste Frankfurter Auschwitz-Prozess, 

der im Dezember 1963 beginnt, wird eines der größten Ver-

fahren der westdeutschen Justiz gegen die Täter des Natio-

nalsozialismus sein — und anders als die meisten Prozesse 

zuvor weckt er öffentliches Interesse. Um allen Beteiligten, 

Journalisten und Zuschauern Platz zu bieten, verlegt das Ge-

richt die Verhandlungen in das neu errichtete Haus Gallus, 

einen nüchternen Nachkriegsbau. Auch in diesem Prozess ist 

das Gericht, um über die Schuld der Angeklagten zu befinden, 

vor allem auf Aussagen ehemaliger Häftlinge angewiesen. 360 

Zeuginnen und Zeugen hören die Richter im Verlauf des Pro-

zesses an. Einer von ihnen ist der polnische Medizinprofessor 

Władysław Fejkiel. Im August 1940 kam er nach Auschwitz, 

wo er als Häftlingsarzt eingesetzt wurde. Nun sagt Fejkiel, 

ein ernster Herr Anfang 50 mit Halbglatze, gegen Josef Klehr 

aus, einen sogenannten SS-Sanitätsdienstgrad, der ebenfalls 

im Häftlingskrankenbau arbeitete. Klehr wird unter anderem 

vorgeworfen, Zehntausende Häftlinge durch Injektionen der 

Chemikalie Phenol in den Herzmuskel ermordet zu haben. 

Erneut zeigt die Justiz, dass ihr das bloße Mitwirken 

an Verbrechen gegen die Menschlichkeit nicht genügt. »Ha-

ben Sie einmal gesehen, dass Klehr eine Injektion selbst ge-

geben hat?«, fragt der Vorsitzende Richter. 

»Das war normal, dass er es tut, weil man sah, er ging 

ja rein und so«, antwortet Fejkiel. »Aber ich war ja nicht drin. 

Ich hatte auch keine Lust, es hatte ja keinen Sinn, dem zuzu-

gucken. Wir wussten, was sich dort abspielte.«

Auch außerhalb Deutschlands landeten 

NS-Täter vor Gericht. Am bekanntes-

ten dürfte Israels Prozess gegen den 

»Schreibtischtäter« Adolf Eichmann 

sein. Der SS-Obersturmbannführer galt 

als einer der führenden Köpfe bei der 

Organisation des industriellen Massen-

mords. Dem Prozess vorausgegangen war 

eine spektakuläre Entführungsaktion 

des israelischen Auslandsgeheimdienstes  

Mossad. Eichmann, der sich nach dem 

Krieg nach Argentinien abgesetzt hat-

te, wurde 1960 in Buenos Aires gefasst. 

Anfang 2011 wurde bekannt, dass der 

westdeutsche Auslandsgeheimdienst—der 

heutige BND—bereits 1952 Kenntnis 

vom Aufenthaltsort Eichmanns hatte.

FLÜCHTIGE 
TÄTER
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Der Richter reagiert gereizt. Er bohrt, will hören, dass 

Fejkiel persönlich beobachtet hat, wie Klehr die tödlichen 

Spritzen setzte.

»Hohes Gericht, ich bitte Sie zu beachten«, entgeg-

net Fejkiel, »wenn ein Häftling geführt wird in einen Raum, 

wo sich nur Klehr befindet und danach wird die Leiche 

rausgebracht, dann ist doch klar, wer getötet hat.«

Der Richter wendet ein, im Raum hätten sich zwei 

weitere Häftlinge befunden und suggeriert, sie könnten die 

Spritzen gesetzt haben. Fejkiel beteuert, die machtlosen 

Häftlinge, die er persönlich kannte, hätten unmöglich die 

Täter sein können. Der Richter aber verlangt weiter nach 

einem Beweis. Fejkiel, der schlicht behaupten könnte, er 

habe Klehr sehr wohl beim Morden beobachtet, bleibt ehrlich.

Der Dialog zwischen den beiden ist exemplarisch für 

den Ansatz auch dieses Gerichts, nur lückenlos dokumen-

tierte Einzeltaten als tatsächlich geschehene Verbrechen 

anzuerkennen. Dabei verdächtigen die Juristen Zeugen im-

mer wieder mehr oder weniger offen, Angaben zu erfinden. 

Die Aussage einer amerikanischen Jüdin gegen einen SS-

Arzt etwa würdigen sie als »phantastisch« herab, werfen 

der Frau »Hysterie« und »Exaltiertheit« vor.

Im August 1965 verkündet das Gericht seine Ent-

scheidung: Josef Klehr verurteilt es zu lebenslanger Haft 

wegen Mordes in mindestens 475 Fällen: eine — wenn auch 

zaghafte — Annäherung an die tatsächliche Dimension sei-

ner Schuld (die Aussagen Fejkiels tragen zu diesem Urteil 

nicht bei; sie liefern in den Augen des Gerichts keinen Be-

weis für eine Mordtat). Auch fünf weitere Angeklagte ver-

urteilt es zu lebenslanger Haft. Drei SS-Männer spricht es 

aus Mangel an Beweisen frei. Über die übrigen, darunter 

die höchstrangigen Angeklagten, verhängt es zeitlich be-

grenzte Zuchthausstrafen — sie seien keine Überzeugungs-

täter gewesen, sondern hätten lediglich Befehle ausgeführt. 

Justizhistorisch gilt der Prozess als Wendepunkt in 

der Aufarbeitung des Nationalsozialismus, weil das Gericht 

offenlegte, wie das System Auschwitz überhaupt funktio-

nierte — nicht aber, weil es die Täter endlich gerecht be-

straft hätte.

III. Die 1970er Jahre: Justizverweigerung

Ab Dezember 1973 ermittelt das Landgericht Frankfurt 

gegen zwei SS-Angehörige, die in Auschwitz Dienst getan 

haben. Einer von ihnen ist der ehemalige Oberscharführer 

Willi Sawatzki. Die Staatsanwaltschaft wirft Sawatzki unter 

anderem vor, an der Rampe des Bahnsteigs im Lagerteil 

Birkenau darüber entschieden zu haben, welche eintref-

fenden Häftlinge unmittelbar in die Gaskammern geführt 

wurden. Zudem soll Sawatzki sich daran beteiligt haben, im 

Frühjahr 1944 Hunderte jüdische Kinder lebendig in Ver-

brennungsgruben zu treiben.

Einer der Überlebenden, die Sawatzkis Taten be-

zeugen sollen, ist Arie Fuks: Er hat bereits neunmal vor 

deutschen Juristen ausgesagt, unter anderem im ersten 

Frankfurter Auschwitz-Prozess. In Birkenau musste er als 

Zwangsarbeiter eines sogenannten Aufräumungskomman-

dos die Habe ermordeter Häftlinge sortieren. Fuks lebt in-

zwischen in Israel, leidet an Herzproblemen und Depres-

sionen. Er sieht sich nicht in der Lage, für eine erneute 

Befragung anzureisen. Fuks‘ Absage ist nicht die Einzige: 

Viele ausgewanderte Überlebende sind alt oder krank —  

oder schlicht nicht zu einer beschwerlichen Reise bereit, 

um einer Justiz zu assistieren, die nicht einmal das Aus-

maß der Schuld ihrer einstigen Peiniger anerkennt.

Das Gericht nimmt Fuks‘ bisherige Aussagen den-

noch zur Kenntnis. »Wenn Sawatzki behauptet, er sei le-

diglich auf die Rampe gekommen, um aus dem Gepäck der 

ankommenden Häftlinge Lebensmittel herauszusuchen, so 

ist das unwahr«, hat Fuks etwa 1966 zu Protokoll gegeben. 

»Auf der Rampe durfte niemals jemand aus dem Gepäck 

etwas herausnehmen.«

An dem Bahnsteig, so Fuks‘ Aussage, habe Sawatzki 

Todesurteile verhängt, indem er Neuankömmlinge persön-

lich in zwei Reihen aufteilte: Wer links stand, wurde vergast. 

Von demselben Bahnsteig aus, sagte Fuks bei einer weite-

ren Vernehmung aus, habe er mithelfen müssen, als SS-

Männer die 400 Kinder in die Feuergrube zwangen. Fuks 

habe mit eigenen Augen gesehen, dass Sawatzki dabei ge-

wesen sei.

Der Prozess dauert mehr als zwei Jahre, 130 Zeu-

gen sagen gegen zwei Angeklagte aus. Doch für jeden ein-

zelnen von ihnen findet das Gericht Gründe, warum ihre je-

weilige Aussage nicht verlässlich sein könne. Es unterstellt, 

die Befragten könnten sich nach mehreren Jahrzehnten 

nicht mehr korrekt erinnern. Weichen die Aussagen ver-

schiedener Überlebender zum gleichen Thema voneinander 

ab, schließt das Gericht daraus, diese Zeugen könnten ge-

nerell keine zuverlässigen Angaben machen. Arie Fuks etwa 
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hat Sawatzki als brutalen Schläger beschrieben, andere als 

eher ruhig. Das Gericht erwägt nicht einmal, dass der An-

geklagte womöglich nicht immer in der Stimmung für Grau-

samkeit war. Stattdessen leitet es aus dieser und weiteren 

kleinen Unstimmigkeiten in Fuks‘ über sechs Jahre hinweg 

protokollierten Aussagen ab, ihm sei generell nicht zu ver-

trauen. Stimmen die Aussagen mehrerer Zeugen dagegen 

präzise überein, verdächtigen die Richter sie, sich abge-

sprochen, also die Wahrheit gebeugt zu haben.

Zum Entsetzen der Überlebenden spricht das Ge-

richt Sawatzki am 26. Februar 1976 frei: aus Mangel an 

Beweisen. Die Tendenz, das systematische Morden von 

Auschwitz als Reihung gewöhnlicher Straftaten zu behan-

deln, hat sich ins Groteske gesteigert — und das ist kein 

Einzelfall: Wegen der unerfüllbaren Anforderungen an die 

Qualität von Zeugenaussagen enden viele weitere Prozesse 

mit Freisprüchen. Mitte der 1980er Jahre stellen die Ge-

richte die Verfolgung nationalsozialistischer Verbrechen für 

lange Zeit fast vollständig ein.

IV. Epilog

Warum die Justiz sich in den 1970er Jahren beinahe de-

monstrativ weigerte, die Täter von Auschwitz zu bestra-

fen, ist nicht eindeutig geklärt. Dass die Richter mit den 

Angeklagten sympathisierten oder daran zweifelten, dass 

in Auschwitz über eine Million Menschen systematisch er-

mordet wurden, gilt als unwahrscheinlich. Die Historikerin 

Katharina Stengel, die die Prozesse erforscht hat, sieht 

eine »Mischung aus professioneller Sorgfalt, Überdruss 

und Ignoranz« am Werk: Die Juristen, so Stengel, hielten 

die Fortführung der Prozesse für unsinnig und wollten 

schlicht »nicht weiter mit diesen Dingen behelligt werden.«

Die Deutung, dass sich, wer als Angehöriger der SS 

oder als deren Gehilfe in Auschwitz war, mindestens durch 

stillschweigendes Dulden mitschuldig gemacht hat, erwog 

die Justiz erst in den 2000er Jahren, als sie erneut be-

gann, Täter anzuklagen — wohl auch, weil die Deutschen 

inzwischen ein weitverbreitetes Bewusstsein für die Un-

geheuerlichkeit des Holocaust entwickelt hatten. Viele der 

Verantwortlichen, die auf höherer Befehlsebene gewirkt 

hatten, waren inzwischen tot, verurteilt oder freigespro-

chen; das Hilfspersonal rückte in den Blick der Justiz, etwa 

Wachmänner oder Sekretärinnen. Jetzt genügte es, beim 

Betrieb eines Lagers mitgeholfen zu haben, um wegen Bei-

hilfe zum Mord verurteilt zu werden. Und diese bloße An-

wesenheit wiesen die Staatsanwaltschaften zumeist durch 

schriftliche Dokumente wie Dienstausweise oder Personal-

akten der SS nach.

Doch auch jetzt reisten Zeuginnen und Zeugen an, 

etwa aus Israel, den USA oder Kanada. Oft traten sie zu-

gleich als Nebenkläger auf. Die Juristen begegneten ihnen 

mit mehr Aufmerksamkeit und Respekt als in früheren Pro-

zessen, sie erhielten größeren Raum, ihre Geschichten zu 

erzählen. Auch mussten sie nun nicht mehr minutiös die 

Taten der Angeklagten beschreiben. Stattdessen sollten sie 

von dem Leid berichten, dass sie in den Lagern erfahren 

hatten, sollten bezeugen, dass es all das wirklich gegeben 

hat. Dass sie dabei waren. Dass die Erfahrung des Lebens 

im Konzentrationslager Folgen für ihr weiteres Leben hatte. 

Paradoxerweise wurde den Zeugen nun, da das juristische 

Gewicht ihrer Aussagen geringer war denn je, viel mehr 

Raum gewährt als in den großen Prozessen der Nachkriegs-

jahrzehnte.

Die Bequemlichkeit aber, in der sich die deutsche 

Justiz — und mit ihr große Teile der Gesellschaft — in den 

Jahrzehnten zuvor eingerichtet hatte, beschreibt wohl ein 

Buchtitel des Publizisten Ralph Giordano von 1987 am bes-

ten. Giordano beklagte, wie die Bundesrepublik »den gro-

ßen Frieden mit den Tätern« schloss. Der Titel des Buchs: 

»Die zweite Schuld«.

HINTERGRUND

Der Text basiert auf dem Buch »Die 

Überlebenden vor Gericht« von Katharina 

Stengel, die nach ihrer Zeit am Leibniz- 

Institut für Jüdische Geschichte und 

Kultur — Simon Dubnow heute am Frankfur-

ter Fritz Bauer Institut forscht. Für 

unser Onlinemagazin haben wir mit 

Stengel über ihre Forschung und deren 

Ergebnisse gesprochen. Und darüber, ob 

sie bei der Recherche manchmal Wut 

empfand. Das Interview finden Sie unter:

https://t1p.de/75xc4
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Überlieferung

Uncle Abudis 
Truhe

Die Anthropologin Jasmin Mahazi untersucht, wie Wissen mündlich überliefert wird —  
etwa durch Rhyhtmus und Klang. Für ihre Forschung kehrt sie immer wieder zurück 

an den Ort ihrer Kindheit, wo Uncle Abudi lebte.

Text JASMIN MAHAZI Fotos LENA GIOVANAZZI
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Überlieferung

Abudi Bwana Msuo war eigentlich der Cousin meines Vaters, 

aber wir nannten ihn alle »Uncle Abudi«. Die Wörter mjom-

ba oder ami, auf Swahili so viel wie »Bruder der Mutter« 

oder »Bruder des Vaters«, nutzten wir hingegen nie. Ich 

fragte mich immer, warum das so war. 

Uncle Abudi stand für mich für die »gute alte Zeit« 

der Bajuni, der größten swahilisprachigen Bevölkerungs-

gruppe an der Küste Ostafrikas. Er war Bäcker und hatte 

wenig mit der europäischen Kultur und Sprache am Hut, 

die in Kenia durch die Kolonialisierung und den Tourismus 

schon damals weitverbreitet waren. Wenn ich an den woh-

ligen Geruch des frisch gebackenen Brotes denke, der aus 

seinem Lehmofen auf die Hauptstraße der kleinen Insel-

stadt strömte, stimmt mich das noch immer nostalgisch. 

Es erweckt in mir den Schmerz über den Verlust 

all der intensiven Düfte der Insel Lamu, auf der ich mei-

ne Kindheit verbrachte: Ich erinnere mich an den Geruch 

der Betelblätter, die in den Ruinen zwischen den noch 

bewohnten 600 Jahre alten Korallensteinhäusern der Alt-

stadt wuchsen; an den Geruch von unzähligen von Man

grovenpfählen, die — von ihrer Rinde befreit — entlang des 

Hafens aufeinander gestapelt lagen; an den Duft der Wild-

rosen und gelben Ylang-Ylang-Blüten, die die Nacht mit 

ihrem Duft umhüllten. 

All dies hat sich lange verflüchtigt, ist für immer 

verschwunden.

Uncle Abudi war ein großer, schlanker Mann, der 

uns regelmäßig besuchte. Während er auf einem der Klapp-

stühle meiner Mutter saß, betrachtete ich seine schmalen 

Hände und fragte mich, ob er jemals selbst von dem Brot 

aß, das er für andere backte. Ich erinnere mich, wie mein 

Vater sich darüber beschwerte, dass Uncle Abudi mehr 

Brot verschenke, als er verkaufe, um seinen Lebensunter-

halt zu verdienen. 

Uncle Abudi war aber nicht nur Bäcker. Er war auch 

ein islamischer Heiler, der sein Wissen über die Sterne und 

seine Tinkturen aus Kräutern und Sträuchern nutzte, um 

kranken Menschen zu helfen. Eine weitere Voraussetzung 

für den Beruf des islamischen Heilers ist ein tiefes Wissen 

über den Koran. Jede Koranstunde, in der der heilige Text 

vokalisiert wird, ist eine rituelle Praxis, die das Gedächt-

nis in den ausführenden Körper einschreibt, der notwen-

digerweise zu einem Ort des Wissens — einem kulturellen 

Korpus — wird. Uncle Abudi hatte eine ganzheitliche Ausbil-

dung genossen, die Sinne, Vorstellungskraft und spirituelle 

Reflexion miteinander verknüpfte. 

Normalerweise kam er freitags zu uns nach Hause, 

um der muslimischen Pflicht nachzukommen, Verwandte 

und Bekannte zu besuchen. Als er meinte, ich sei alt ge-

nug, begann er, mir bei diesen Besuchen die Geschichten 

unserer Vorfahren und Propheten zu erzählen. Bald konnte 

ich meinen »Onkel« jedoch nur noch in den Sommerferien 

besuchen, da meine Familie nach Berlin gezogen war. In 

meinem Kopf verband ich seine Geschichten über die Über-

fahrt unserer Vorfahren von den 60 Städten der arabischen 

Halbinsel zum afrikanischen Kontinent mit der biblischen 

Erzählung von Moses, der das Rote Meer durchquerte; ich 

hatte sie in der Sonntagsschule gehört, in die mich meine 

Mutter in Deutschland schickte.

Jahre später, während meines Magisterstudiums, 

plante ich meine erste Forschungsreise nach Ostafrika. 

Und Uncle Abudi stand ganz oben auf meiner Liste mög-

licher Gesprächspartner. In meiner Kindheit hatte er mir 

zum Beispiel vom Shujaha erzählt, dem Herrscher, Dichter 

und Sänger Fumo Liyongo, der in Ostafrika bis heute wie 

ein Held verehrt wird. Uncle Abudi dagegen schien wenig 

von ihm gehalten zu haben. »Fumo Liyongo mrongo!«, hat-

te er einmal gesagt. Ein mehrdeutiger Satz, der bedeuten 

könnte, dass Fumo Liyongo unaufrichtig war oder seine Ge-

schichte gar erlogen sein könnte. Ich wollte erfahren, wie 



Uncle Abudi zu dieser Einschätzung kam, doch es war zu 

spät: Er verließ unsere Welt eine Woche vor meiner Ankunft 

auf Lamu. Sein Tod war, als sei eine ganze Bibliothek nie-

dergebrannt. 

Ich weiß nicht mehr, wer mir zuerst von der Truhe 

erzählte, in der Uncle Abudi seine Schriften und die anderer 

Gelehrter aufbewahrte. Die meisten davon waren religiöse 

und astrologische Abhandlungen, die mit seinem Heilberuf 

verbunden waren. Nach der Trauerzeit fragte ich meine 

zwei Tanten, die eigentlich Uncle Abudis Nichten waren, mit 

denen er gelebt hatte, nach der Truhe. Eine von ihnen re-

agierte empört. Hatte ich zu viel gewollt? Die andere schien 

meinen Wunsch, Uncle Abudis Vermächtnis betrachten und 

begreifen zu wollen, zu verstehen. Sie führte mich in einen 

abgedunkelten Raum und sagte: »Da ist sie, wenn du sie 

dir ansehen möchtest.« Aber ich verzichtete: Ich wollte die 

Gefühle der anderen Tante nicht weiter verletzen. 

»
Als ich alt genug  
war, erzählte er  
mir die Geschichten 
unserer Vorfahren.
«

Einige Jahre später sprach im Traum eine sanfte und ver-

traute Stimme zu mir und forderte mich auf, in die Truhe 

zu schauen. Aber ich traute mich nicht — auch im Traum 

nicht. Ich schlug die Augen auf, nur um mich in dem kleinen 

Zimmer meines Studentenwohnheims in Bayreuth, weit ent-

fernt von der Küste Kenias, wiederzufinden.

Was aus Uncle Abudis Truhe geworden ist, konnte 

ich nicht mehr herausfinden.

Dinge sind weit mehr als ihre physischen Eigen-

schaften. Was ein Ding ist, drückt sich auch durch Bezie-

hungen zu anderen Dingen und Menschen aus. Und durch 

Erinnerungen. Welche Bedeutung hatte die Truhe für ihren 

Besitzer? Was bedeutete sie für diejenigen, die sie geerbt 

haben? Und was bedeutete die Truhe für mich, damals, als 

ich nach ihr fragte? 

Uncle Abudi bewahrte seine wertvollen Manuskrip-

te in seiner Truhe auf. Diese schriftlichen Artefakte waren 

ihrerseits ein Verwahrungsort für das praktische, perfor-

mative, mündliche Wissen, das für seine Rolle als Heiler 

unerlässlich war. Wie können also Schriftlichkeit und Münd-

lichkeit Gegensätze bilden? Ein schriftlicher Text ist immer 

mit seiner mündlichen Form verwoben. Darüber hinaus ver-

mitteln greifbare und nicht-greifbare Texte unterschiedli-

che Vorstellungen von Wissen und Verständnis über das 

Leben in der Welt. Der geschriebene Text ist offensichtlich, 

weil er die Zeit überdauert; aber ein mündlicher Text bleibt 

flüchtig und bewahrt emotionales und spirituelles Wissen 

durch Klang und Rhythmus in unserem Gedächtnis. 

JASMIN MAHAZI
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Überlieferung

Darüber hinaus sind mündlich übermittelte und verkörperte 

Formen von Wissen, bei denen der Inhalt eines mündlichen 

Textes eng mit seiner Form verwoben ist, auch eine Mög-

lichkeit, es vor Fälschung und sogenanntem Epistemizid zu 

schützen — der »Ermordung von Wissen«. Epistemizid be-

inhaltet auch die Vernichtung von Lebensweisen, von histo

rischen Vergangenheiten und möglicher Zukunft. Dieser 

Wissensmord wurde von der imperialen Ordnung und der 

kolonialen Bildung verübt. Methoden, die die Besonderhei-

ten von vorwiegend mündlichen Überlieferungen ergründen 

können, wurden hierbei unterdrückt. So etwa die matrizen-

trische Perspektive, die keine schriftlichen Überlieferungen, 

Dokumente oder Einzelautorenschaften verehrt, sondern 

Sinnlichkeit, Anonymität und Spiritualität anerkennt und 

das gesprochene Wort der Vorfahren als authentisches 

Wissen schätzt. 

Unter der imperialen Ordnung wurden die Münd-

lichkeit und die mündliche Tradition verunglimpft und zum 

Schweigen gebracht. Und so beraubte die koloniale Form 

der Bildung viele Völker ihres Gedächtnisses, ihres Erfah-

rungswissens, das eben mündlich überliefert wurde.

Ein altes, an der Swahili-Küste beliebtes Lied singt 

genau von diesen Erlebnissen, die auch meine Erinnerung 

und Forschung prägen. Inhaltlich verweist das Lied auf 

Düfte. Auf den Verlust von Kunstfertigkeiten, womit es auf 

die Vergänglichkeit und Ungreifbarkeit der Dinge anspielt. 
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Überlieferung

Meine Truhe

Meine Truhe aus der guten alten Zeit, * die ohne Verschluss.

Sie hat ein Schloss von innen * und dies ist ihr Schlüssel.

Wer hat sie unerlaubt geöffnet? * Derjenige hat die Füße 

meiner Truhe zerbrochen.

Eine Truhe, die in der Vergangenheit geschaffen wurde * und 

nicht eine aus moderner Produktion. *

Das Kunsthandwerk dieser besonderen Menschen, * nicht das 

der Banyans von Mombasa. *

Mach kein Aufheben. * Ich habe viel Geld dafür bezahlt.

Refrain: 

Ich bin heute mit meiner Taube hier.

Ich werde niemals einen Topf mit Essen kochen und es meinen 

Schwiegereltern verweigern, davon zu essen.

Ich gehe nicht nach Arabien, ich bin heute bei meiner Taube.

Meine Truhe aus Kampferholz * ist stabil und fest.

Mit dem unverwechselbaren Duft der Fuu-Frucht, * wann immer 

sie geöffnet wird.

Sie verströmt den Geruch von Nelken * und den von Rosen, die 

nie in sie hineingelegt wurden.

Alle geschickten Handwerker der früheren Tage * existieren 

heute nicht mehr. * 

Selbst die, die übrig geblieben sind, sind nun gestorben, * 

man sieht sie nicht mehr. *

Was übriggeblieben ist, ist wertlos. * Ich habe solche Kunst-

fertigkeit nicht wieder gesehen.

JASMIN MAHAZI

ist Wissenschaftliche Mitarbeiterin  

am Leibniz-Zentrum Moderner Orient. 

Ihr Text stammt aus der Ausstellung 

»Verpasste Begegnungen: Geschichten  

aus dem Notizbuch des Forschenden«  

des ZMO. Alle Beiträge, auch den  

von Mahazi (inklusive des von ihrem 

Vater eingesungenen Lieds), finden  

Sie als Audios unter: 

https://t1p.de/esw9y
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Epilog

Kann Vergessen heilsam sein?

Erinnern Sie sich noch an Ihre erste Trennung? An den Schmerz und mög-

licherweise das Gefühl, ihn nie hinter sich lassen zu können? Heute schmun-

zeln Sie vielleicht, wenn Sie zurückdenken. Die Erinnerung ist noch da, aber 

sie tut nicht mehr weh. Wir sagen, die Zeit heilt alle Wunden. Und das ist 

zugegebenermaßen eine beruhigende Vorstellung. Dahinter steckt die Idee, 

dass wir Menschen einen Umgang mit schwierigen Lebensereignissen fin-

den, wenn Tage, Monate oder Jahre verstreichen. Irgendwann, so die Hoff-

nung, ist der Schmerz verflogen, vergessen sozusagen. Aber diese Vorstel-

lung ist falsch. Dass sich Ihr Hals heute nicht mehr zuschnürt, wenn Sie an 

ein leidvolles Ereignis zurückdenken, liegt nicht primär an der Zeit, die ver-

strichen ist, sondern an anderen Erfahrungen, die Sie in der Zwischenzeit 

gemacht haben. Unser menschliches Gehirn filtert alles, was um uns herum 

passiert. In das Langzeitgedächtnis schaffen es nur Reize, die wir entweder 

oft wiederholen, wie Vokabeln. Oder Reize, die uns emotional bewegen, die 

eine hohe emotionale Prävalenz haben. Dann setzen sich diese Ereignisse 

in unserem Gehirn fest, sie bilden neue Verbindungen zwischen Nerven-

zellen und wir sind unserer Erinnerung zunächst einmal recht machtlos 

ausgeliefert. Grundsätzlich gilt: Je höher die emotionale Prävalenz, desto 

stabiler ist die Erinnerung. Das bedeutet leider auch: Je schmerzhafter ein 

Ereignis, also auch der Wunsch nach Heilung, ist, desto intensiver und prä-

senter bleibt die Erinnerung. Der Heilungsprozess funktioniert sowohl bei 

schweren traumatischen Erlebnissen als auch bei emotional bewegenden 

Ereignissen über aktive Arbeit, über eine Neuordnung der Verbindungen 

zwischen Nervenzellen, ein Prozess, der in der Wissenschaft »aktives Ver-

gessen« genannt wird. Wenn Sie beim Gedanken an Ihre erste Trennung tat-

sächlich schmunzeln, dann haben Sie vermutlich aktiv vergessen: Vielleicht 

haben Sie weitere schmerzhafte Abschiede erlebt, aber auch gelernt, wie 

es sich anfühlt, mit einem Verlust umzugehen oder gar, dass ein Abschied 

auch guttun kann. Sie können aus einer bunten Mischung aus ähnlichen Er-

lebnissen wählen, mit der die alten Erlebnisse umgedeutet werden können. 

Wir Forschende nennen das Extinktionslernen: Erlebtes wird in einen neuen 

Kontext gesetzt und anhand von Gelerntem neu bewertet. Die Antwort auf 

die Eingangsfrage ist also, wie so oft in der Wissenschaft, ein eindeutiges 

»Ja, aber«: Vergessen kann heilen, aber dafür müssen wir auch etwas tun.

Protokoll RUBEN SCHAAR Foto RAMON HAINDL
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ALBRECHT STROH  

ist Biophysiker und Biologe am Leibniz-

Institut für Resilienzforschung und Pro-

fessor am Institut für Pathophysiologie 

der Johannes Gutenberg-Universität Mainz.
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Ausstellungen

sehen
100 JAHRE PLANETARIUM

bis 28. Januar

Deutsches Museum 

München

In klaren Nächten schmücken sie das 

Himmelszelt und lassen uns erahnen, 

dass es im Universum sehr viel mehr 

als nur unsere Erde gibt: die Sterne. 

Wunderbare Orte, um den leuchten-

den Gestirnen von hier unten aus 

näherzukommen, sind Planetarien. 

Das weltweit erste Projektorplane-

tarium wurde der Öffentlichkeit im 

Oktober 1923 im Deutschen Museum 

in München vorgestellt. Heute, 100 

Jahre später, gibt es in dem Leibniz-

Forschungsmuseum anlässlich dieses 

Jubiläums eine Sonderausstellung. In 

ihrem Zentrum lädt unter anderem der 

legendäre Zeiss-Projektor »Modell I« 

auf eine zweifache Reise ein: in die Ver-

gangenheit und zu den Sternen.

FLORALIA: MERIAN— 

SCHULTZ—CRESPO

08. September bis 

03. Dezember

Senckenberg Naturmuseum 

Frankfurt

Beobachten, analysieren, skizzieren. 

Maria Sybilla Merian gilt als Pionierin 

der Insektenkunde. Die große Liebe 

zur Flora, die die Naturforscherin 

um 1700 pflegt, verbindet sie mit der 

Malerin Elisabeth Schultz und der 

Fotografin Ulrike Crespo. Über drei 

Jahrhunderte hinweg erforschten, 

zeichneten und fotografierten die drei 

Künstlerinnen das Reich der Pflanzen 

und schafften so Werke für die Ewig-

keit. Das Senckenberg Naturmuseum 

in Frankfurt widmet ihnen dieser Tage 

ein wahres Blumenfest. Die Arbeiten 

der Frauen werden in einem völlig 

neuen Zusammenhang gezeigt und 

ermöglichen so einen besonderen 

Blick auf die Schnittstelle zwischen 

Kunst und Wissenschaft.

DINOSAURIER!

23. August bis 30. November

Museum für Naturkunde 

Berlin

Fliegend, schwimmend und stamp-

fend bevölkerten die Saurier mehr als 

150 Millionen Jahre lang unseren Pla-

neten. Obwohl die Riesenechsen vor 

66 Millionen Jahren ausstarben, gibt 

es gut erhaltene Funde, die ihre Welt-

herrschaft bezeugen. Einer davon: 

Tristan Otto. Das zwölf Meter lange 

und vier Meter hohe Originalskelett 

eines Tyrannosaurus Rex zählt zu den 

besterhaltenen Exemplaren seiner Art. 

Gemeinsam mit dem pflanzenfressen-

den Plateosaurus und vielen weiteren 

Arten aus allen drei Erdzeitaltern der 

Dinosaurierzeit ist T-Rex Tristan Otto 

bis Ende November im Leibniz-Insti-

tut für Evolutions- und Biodiversitäts-

forschung, dem Berliner Museum für 

Naturkunde, zu bewundern.



Onlinemagazin

klicken

Besuchen Sie uns auf:
www.leibniz-magazin.de

https://t1p.de/zverk

https://t1p.de/ng2jf https://t1p.de/org95

https://t1p.de/fdbb3

WAS TUN, WENN DIE AR-

BEIT ZUR BELASTUNGSPRO-

BE WIRD? EIN GESPRÄCH.
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Bücher

lesen

2 Claudia Kemfert

SCHOCKWELLEN. LETZTE CHANCE FÜR SICHERE 

ENERGIEN UND FRIEDEN

Täglich laufen wir an ihnen vorüber, ohne sie wahrzuneh-

men: an den Gräsern, Kräutlein und Moosen, die wortwört-

lich direkt vor unserer Haustür gedeihen. Das Büchlein lädt 

ein, die Pflanzenblindheit zu überwinden und die zarten, für 

Stadtklima und Insekten so wichtigen Lebewesen endlich 

eines Blickes zu würdigen. Wie heißen sie, welchen Nutzen 

haben sie als Mikro-Ökosystem, welche Eigenschaften und 

Besonderheiten zeichnen sie aus? Alexandra-Maria Klein und 

Julia Krohmer, letztere ist Forschungskoordinatorin bei der 

Senckenberg Gesellschaft für Naturforschung, haben die 

richtige Menge an Informationen zusammengetragen. Ohne 

mit Details zu erschlagen, regen sie an, sich jede Pflanze ge-

nau anzuschauen, ihre Blätter und Blüten, ihre Form, Farbe 

und oft fragile Schönheit auf sich wirken zu lassen. Diese 

aufmerksame Betrachtung entspannt, schärft den Blick für 

das Unscheinbare  —  und ist lehrreich: Denn von den »Ritzen-

rebellen«, diesen Überlebenskünstlern am Straßenrand, in 

Bordsteinfugen und an Häuserwänden, kann man sich durch-

aus etwas abschauen im Umgang mit den Widrigkeiten des 

Alltags und in Sachen Resilienz.

JULIA UCSNAY

Den Moment des Erwachens kann Claudia Kemfert be-

nennen: Mit dem Beginn des russischen Angriffs auf die 

Ukraine hätten auch die Letzten in Deutschland erkannt, 

dass Energie eine Waffe sein kann. Doch warum rollte die 

»Schockwelle« erst jetzt? In ihrem Buch zeigt die Energie-

ökonomin vom DIW Berlin, dass es an frühen Warnungen 

aus Wirtschafts- und Energiewissenschaften (auch aus 

ihrem Leibniz-Institut) nicht gemangelt hat. Doch selbst 

nach Kriegsbeginn sei man, etwa in der Frage eines schnel-

len Energieembargos gegen Russland, lieber dem Rat der 

Wirtschaft gefolgt. Neben ihrer wütenden Abrechnung mit 

der deutschen Energie- und Klimapolitik beleuchtet Kem-

fert die Hintergründe. Wie kam es zur Abhängigkeit vom 

»lupenreinen Demokraten« Putin? Welche Rolle spielten 

Konzerne wie BASF und E.ON Ruhrgas dabei? Wie konnte 

Deutschland unter der Physikerin Angela Merkel Nachzüg-

ler in der Energiewende werden? Hoffnung macht Kemfert 

eine »quicklebendige Neue-Energien-Wirtschaft«, die sich 

allen Widerständen zum Trotz entwickelt habe — und Lö-

sungen biete. Denn die Energiewende, so die Ökonomin, 

sei die Chance auf sichere Energien und Frieden.

DAVID SCHELP

1 Alexandra-Maria Klein und Julia Krohmer

DAS WÄCHST IN DEINER STADT
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4 WAS LESEN SIE, FRAU VAN DAM?

»DAUGHTER OF FORTUNE von Isabel Allende!«

1

A.-M. Klein und J. Krohmer

DAS WÄCHST IN DEINER 

STADT

140 Seiten

Kosmos Verlag

3

Wolfgang M. Heckl

DIE WELT DER TECHNIK

686 Seiten

C.H.BECK

Wir verlosen je drei Exemplare

von »Welt der Technik«, »Schock-

wellen« und »Das wächst in  

deiner Stadt«. Nehmen Sie teil:

www.leibniz-magazin.de/verlosung

4

Isabel Allende

DAUGHTER OF FORTUNE

428 Seiten

Harper Collins

Isabel Allende ist eine wahre Geschichtenerzählerin. Sie schreibt oft 

über starke Frauen und verleiht ihnen vielschichtige Persönlichkei-

ten. In diesem Fall reist die Hauptfigur, Eliza Sommers, heimlich von 

Chile nach Kalifornien, um ihren Geliebten zu finden, der wegen des 

Goldrausches 1849 dorthin gegangen war. Dieser mutige Schritt erin-

nert mich an meinen eigenen Karriereweg: Im Jahr 1995 flog ich nach 

Riverside, Kalifornien, um meine erste Postdoc-Stelle anzutreten. Ich 

reiste alleine dorthin, nach einem nur halbstündigen Telefoninterview, 

um mich dem Labor eines Professors anzuschließen, den ich persön-

lich nie getroffen hatte. Das Buch erzählt die Geschichten weiterer 

starker Frauen, die sich trotz der gesellschaftlichen Konventionen die-

ser Zeit, ihren eigenen Weg bahnten. Sie mussten stark und entschlos-

sen sein, um ihrer Leidenschaft zu folgen und ihre Ziele zu erreichen. 

Auch heute, im 21. Jahrhundert, müssen viele Wissenschaftlerinnen 

und weibliche Führungskräfte genau das tun; viel mehr als unsere 

männlichen Kollegen. Dies macht das Buch nicht nur zu einer groß-

artigen Geschichte zum Lesen, sondern auch zu einer persönlichen 

Inspiration, den »weniger bereisten Weg« weiterzugehen.

NICOLE VAN DAM, Direktorin des Leibniz-Instituts für Gemüse- und  

Zierpflanzenbau

Mit mehr als zwei Kilo ist dieses vom Generaldi-

rektor des Deutschen Museums herausgegebene 

Werk wahrlich kein Taschenbuch, sondern zeigt 

das Gewicht der Arbeit des Leibniz-Forschungs-

museums für die Technikgeschichte schon rein 

äußerlich. 100 der 122.000 Objekte der Samm-

lungen geben einen Überblick über die Spezies 

der Technosphäre, der vom Menschen geformten 

Umwelt. Ausgewählt haben sie die Kuratorinnen 

und Kuratoren sowie weitere Beschäftigte. Die 

vorgestellten Beispiele sind historisch bedeutsam, 

alltagsrelevant oder auch mal kurios und geheim-

nisvoll. Sie stammen aus fünf Jahrhunderten, von 

Früher Neuzeit über Aufklärung bis an die Schwel-

le der heutigen Zukunft. Einige Schmankerl: das 

älteste Buch der Museumsbibliothek (»Poeticon 

astronomicon« von 1482), der erste künstliche 

Sprache ausgebende »Kempelen’sche Sprech-

apparat« (1800), der Kernspaltungstisch von 

Hahn, Meitner und Straßmann (1938), eine Bosch-

Küchenmaschine (1952), der Fischer-Dübel (1957) 

und der COVID-19-Impfstoff aus dem Jahr 2021.

CHRISTOPH HERBORT-VON LOEPER

2

Claudia Kemfert

SCHOCKWELLEN

310 Seiten

Campus Verlag

3 Wolfgang M. Heckl

DIE WELT DER TECHNIK IN 100 OBJEKTEN
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Forschen im Exil
Nach Russlands Invasion mussten auch viele Wissenschaftlerinnen und Wissen-
schaftler die Ukraine verlassen. Doch viele forschen aus dem Ausland weiter. Auch 

Oksana Senatorova, die russische Kriegsverbrechen in der Ukraine untersucht.

Text SARAH BIOLY Fotos TANJA KERNWEISS

Keine Stunde ist es her, dass in Oksana Senatorovas Straße 

geschossen wurde. Es ist der 25. Februar 2022. Die rus-

sische Armee hat Charkiw erreicht, die zweitgrößte Stadt 

in der Ukraine, kaum 35 Kilometer von der Grenze entfernt. 

Es ist der Moment, in dem Senatorova sich entscheidet: Sie 

muss fliehen. 

Bei einer russischen Besatzung würde ihr politische 

Verfolgung drohen. Seit Russland 2014 die Krim annektiert 

hat, forscht Senatorova als Professorin für Völkerrecht 

zu russischen Kriegsverbrechen. Zudem leitet sie an der 

Universität in Charkiw das »Forschungszentrum für Über-

gangsjustiz«. Ihre Tochter, die bereits im Ausland ist, ruft 

sie immer wieder an, fleht: Sie möge die Stadt verlassen! 

Doch Charkiw ist Oksana Senatorovas Heimat. Das Haus, 

die Freunde, die Stadt — das ist ihr Leben. Also wartet sie 

ab. Jetzt, an diesem Morgen im Februar, weiß sie nicht, ob 

es nun schon zu spät ist. Sind sie bereits umzingelt? Ha-

ben sie noch eine Wahl? Mit ihren Eltern und ihrem Hund 

quetscht sie sich in ihr Auto und reiht sich ein in den Strom 

der Flüchtenden. 

Seit Russland die Ukraine am 24. Februar 2022 

überfallen hat, sind rund acht Millionen Menschen aus 

dem Land geflohen. Darunter viele Forschende. Ihre Uni-

versitäten liegen in Trümmern, viele Institute sind zerstört. 

Schnell greift die Sorge um sich, dass die Ukraine intel-

lektuell ausbluten könnte. Doch das ist, mehr als ein Jahr 

nach der Invasion, nicht passiert. Stattdessen hat sich ein 

Netzwerk aus Intellektuellen gebildet, die für die Freiheit 

und die ukrainische Identität kämpfen, oft aus dem Ausland. 

Auch die Juristin Oksana Senatorova gehört dazu.

An einem Mittwoch Ende April öffnet Senatorova die Tür 

zu einer Zwei-Zimmer-Wohnung in Regensburg. Das Hemd 

steckt locker in der Jeans, ihr Haar wellt sich leicht. Die 

Wohnung, in die sie bittet, erinnert an ein Airbnb-Apart-

ment: weiße Küchenfronten, kahle Wände, Flachbildfernse-

her. Kein Zuhause, eher eine vorübergehende Bleibe. Nur 

die kupferne Ibrik, mit der sie jetzt Kaffee brüht, passt 

nicht ganz in das Bild. Sie ist eines der wenigen Dinge, die 

sie aus ihrem Haus in Charkiw nach Deutschland mitge-

nommen hat. Eine Freundin hat sie ihr zum 56. Geburtstag 

geschenkt, den Senatorova knapp einen Monat vor der rus-

sischen Invasion feierte. 

»Die Russen sollten nicht alles haben«, sagt sie und 

klingt dabei ein bisschen trotzig. Dann sagt sie: »Ich bin 

der deutschen Regierung und der EU wirklich dankbar, dass 

sie beschlossen haben, uns nicht den Status von Flüchtlin-

gen zu geben. So konnten wir unsere Arbeit sofort wieder 

aufnehmen.« Von Deutschland aus will Senatorova etwas 

für ihre Heimat tun, für die Menschen dort. Sie will weiter-

arbeiten. Schon während der Flucht steht sie deshalb mit 

Cindy Wittke in Kontakt, einer langjährigen Kollegin, die am 

Leibniz-Institut für Ost- und Südosteuropaforschung, dem 

IOS, die politikwissenschaftliche Forschungsgruppe leitet. 

Seit die beiden sich 2015 auf einem Workshop zum Völker

recht kennengelernt haben, stellt Senatorova für Wittke 

immer wieder Kontakte in die Ukraine her. Jetzt vermittelt 

Wittke ihr ein Forschungsstipendium, mit dem die Volkswa-

genstiftung insgesamt sieben geflüchtete ukrainische Wis-

senschaftlerinnen am IOS unterstützt. Im Juni 2022 zieht 

Senatorova nach Regensburg. 
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Unscheinbar reiht sich das Leibniz-Institut zwischen Alt-

bauten ein. Nur ein Schild an der beigen Fassade deutet 

darauf hin, dass hinter der schweren Tür und den alten 

Mauern auch daran geforscht wird, wie Zukunft gestaltet 

werden kann. In Oksana Senatorovas Fall heißt das: Wie 

sollen Verstöße gegen das humanitäre Völkerrecht in der 

Ukraine in Zukunft verfolgt werden? Regelmäßig bespricht 

sie sich mit Wittke, die ihr auch hilft, sich am Institut und 

in der neuen Stadt zurechtzufinden. Eine wichtige Stütze in 

einer Situation, in der Senatorova mit der Angst um Freun-

de, Verwandte und ihre Studierenden in der Ukraine leben 

muss. Ihr Bruder etwa ist immer noch im Land, erwartet 

gerade ein Baby.

Im Institut hängt Oksana Senatorova jetzt ihren 

Mantel an einen Garderobenständer. Ihre Schritte hallen 

durch den Raum, bevor sie sich an ihren Schreibtisch 

setzt. Darauf steht ein gerahmtes Foto, das sie mit ihrer 

Tochter am Tag der Unabhängigkeit der Ukraine zeigt. 

Die Frauen tragen gelbe Hosen und blaue Blusen. Heute 

ist Senatorova stolz darauf, Ukrainerin zu sein. Das war 

nicht immer so. Als Kind schämt sie sich, wenn ihre Mut-

ter in der Öffentlichkeit ukrainisch statt russisch spricht. 

Ukrainisch gilt damals als Sprache des »Pöbels«. Erst nach 

der Orangen Revolution von 2004 fühlt Senatorova sich als 

freie Ukrainerin. Damals geht sie mit Tausenden Menschen 

auf die Straße, protestiert gegen die Wahl des von Russ-

land unterstützten Kandidaten Wiktor Janukowytsch. Sie 

hat Angst, ihren Job zu verlieren. Sie hat Angst vor der 

Polizei. Aber sie will nicht mehr in der eigenen Wohnung 

flüstern, wenn sie Kritik am Regime äußert. »Auch des-

halb«, sagt sie heute mit Nachdruck in der Stimme, »ist 

dieser Krieg auch unser Kampf für die Freiheit, für unser 

Leben, für unser Sein.« 

Für dieses »Sein« gibt Senatorova alles. Sie hält 

Vorlesungen für die Universität in Charkiw, jetzt via Zoom. 

Sie in Deutschland, ihre Studierenden zum Teil in Kellern 

und Bunkern. »Ich fühle mich schuldig«, sagt sie. »Ich lebe 

hier in einer sicheren Umgebung, während die Menschen 

vor Ort bombardiert werden.« Fast täglich schellt ihr Han-

dy: eine Warnapp, die den nächsten russischen Bombenan-

Transfer I
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griff ankündigt. Doch zwischen den Vorlesungen, Vorträgen 

und Diskussionen bleibt wenig Zeit zum Nachdenken. Nur 

einmal bricht Senatorova in Tränen aus. Sie ist noch nicht 

lange am Institut, als sie in den Nachrichten die Schule ih-

rer Kindheit in Trümmern sieht. Plötzlich ist ganz greifbar, 

wie der Krieg ihr altes Leben zerstört. Was ihr bleibt? Ihr 

Engagement für Gerechtigkeit. Sie forscht weiter zu russi-

schen Kriegsverbrechen.

Jeden Tag werden in der Ukraine Zivilsten gequält, 

gefoltert und getötet. Kinder werden verschleppt und miss-

braucht. Über 71.000 russische Kriegsverbrechen haben 

ukrainische Staatsanwältinnen und Staatsanwälte laut der 

Regierung in Kiew bisher registriert. Deshalb forscht Se-

natorova zum Konzept der Übergangsjustiz, das auf vier 

Säulen beruht: Wahrheit, Strafgerichtsbarkeit, Wiedergut-

machung und Garantie der Nichtwiederholung. Das Ziel: 

Mit Hilfe juristischer und nicht-juristischer Instrumente 

soll begangenes Unrecht nach dem Ende gewaltsamer Kon-

flikte aufgearbeitet, anerkannt und geahndet werden. So 

soll auch das Vertrauen der Menschen in Schutz- und Ord-

nungsfunktion des Staates wiederhergestellt, Misstrauen 

zwischen gesellschaftlichen Gruppen überwunden und 

der Übergang zu einer friedlichen Gesellschaftsordnung 

ermöglicht werden.

Für eine gelungene Übergangsjustiz bedarf es in 

einem ersten Schritt Fakten: Verbrechen müssen dokumen-

tiert und archiviert werden. Auf ihrem Laptop ruft Oksana 

Senatorova eine Webseite auf: »Project Sunflowers«, heißt 

sie. Ein Meer aus Sonnenblumen erstrahlt auf dem Bild-

schirm, darüber in weißen Buchstaben der Schriftzug: 

»Enabling Information, enabling Justice«. Im März 2022 

hat Senatorova die Plattform mit polnischen und ukraini-

schen Juristen und Juristinnen initiiert. Ziel ist es, Daten 

zu sammeln, die später in Strafverfahren herangezogen 

werden können. So können sich beispielsweise Zeugen und 

Zeuginnen über die Webseite melden, deren Geschichten 

archiviert und bewahrt werden. Es ist ein erster Schritt. 

Ein zweiter Schritt ist das Durchwühlen der Doku-

mente ukrainischer Behörden und Nichtregierungsorgani-

sationen, in die sich Senatorova vertieft. In einem Sonder-

bericht für den Menschenrechtsbeauftragten der Ukraine 

trug sie so Informationen über Kriegsverbrechen zusam-

men. Es ist ein Wettlauf gegen die Zeit. In Russland gibt 

es nämlich zunehmend die Tendenz, solche Informationen 

Sie ist das zweitgrößte Land Europas 

und Zuhause von mehr als 36 Mil-

lionen Menschen. Seit Jahrhunderten 

liegt die Ukraine im Spannungsfeld 

zwischen Ost und West und war im-

mer wieder Kriegsschauplatz—auch 

weil das Land über weite Strecken 

keine naturräumlichen Grenzen auf-

weist. Jetzt herrscht wieder Krieg, 

und den meisten ist die Ukraine vor 

allem als Ziel des russischen An-

griffs ein Begriff. Über die letzten 

echten Urwälder Europas, die das Land 

beherbergt, seine Nationalpflanze, 

die Sonnenblume, und die Sprach- 

und Religionsvielfalt ist hingegen 

wenig bekannt. Wissenslücken fül-

len zwei E-Learning-Kurse, die das 

Leibniz-Forschungsnetzwerk »Östliches 

Europa« unter Mitwirkung bildungs-

wissenschaftlicher Leibniz-Institute 

entwickelt hat. Sie sind kostenlos 

zugänglich unter: www.copernico.eu

UKRAINE-WISSEN
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verschwinden zu lassen. Die Namen verschleppter Kinder 

etwa werden geändert, um so ihre Herkunft zu verschleiern. 

Am Tag vor dem Treffen am IOS hält Oksana Se-

natorova einen Onlinevortrag über die Plattform. In ihrer 

Bildschirmkachel leuchtet ihre Bluse so gelb wie die Son-

nenblumen auf der Webseite, während Senatorova über die 

Deportation von Ukrainern und Ukrainerinnen spricht. Sie 

zeigt den Zuschauenden ein Bild, das an ein Klassenfoto 

erinnert. 38 Kinder im Alter von acht bis 17 Jahren posie-

ren vor einem Bus, auf dessen Fenster ein russisches Wort 

prangt, das soviel wie »Auftragsbus« bedeutet. Die Kinder 

wurden verschleppt, jetzt haben russische Familien die 

Möglichkeit, sie zu adoptieren. »Das Prinzip ist einfach«, 

erklärt Senatorova und ringt einen Augenblick mit der 

Fassung. »Du kannst dir eins aussuchen. Einfach kommen 

und ein Kind mitnehmen.« Am 30. Mai 2022 unterzeichnet 

Putin einen Beschluss, der es erleichtert, die russische 

Staatsbürgerschaft für ukrainische Kinder zu beantra-

gen. Maria Lwowa-Belowa, die russische Beauftragte für 

Kinderrechte, dankt dem russischen Präsidenten darauf-

hin öffentlich: Er habe ihr die Adoption eines Kindes aus 

Mariupol ermöglicht. 

»Gehirnwäsche« nennt Senatorova das. Im Institut 

in Regensburg ergänzt sie: »Es kann auch als Völkermord 

eingestuft werden. Sie transformieren die Identität der 

Kinder — von Ukrainern hin zu Russen.« Der Internationale 

Strafgerichtshof hat aufgrund der Deportationen mittler-

weile einen Haftbefehl gegen Putin und Lwowa-Belowa er-

lassen. Der Vorwurf: »Kriegsverbrechen«. Bei einer Fest-

nahme müssten die beiden sich vor dem Gericht in Den 

Haag verantworten — ihre Ergreifung oder Auslieferung ist 

allerdings in weiter Ferne. 

Trotzdem glaubt Senatorova, dass es eines Tages 

Gerechtigkeit geben wird. Dafür kämpft sie. Dafür beteiligt 

sie sich neben ihrer Forschung auch an den Diskussionen 

über ein Sondertribunal. Dafür schult sie in der Ukraine 

diejenigen, die ermitteln. Dafür arbeitet sie auch nach Fei-

erabend weiter, gibt in ihrem Beruf 200 Prozent. Im Som-

mer geht Senatorova zurück in die Ukraine, nach Kiew. Sie 

werde fehlen, sagt Wittke. Ihre Präsenz, aber auch die Ex-

pertise und die Themen, die sie mitgebracht hätte. 

In der Ukraine will Senatorova mit Eltern und An-

gehörigen deportierter Kinder sprechen, aber auch mit 

Waisenhäusern. Zudem wird sie als Rechts- und Politik-

beraterin für »Geneva Call« tätig sein. Die internationale 

Nichtregierungsorganisation geht mit bewaffneten Grup-

pen ins Gespräch und erklärt ihnen, wie sie humanitäre 

Grundsätze einhalten können — auch in Zeiten des Kriegs. 

Doch allem voran, sagt Senatorova, sei sie einfach glück-

lich, wieder in ihre Heimat zurückkehren zu können. Sie 

wird ihr Haus in Charkiw besuchen. Anders als viele andere 

Familien hatte sie Glück: Von einem Freund weiß sie, dass 

nur die Fenster zersplittert sind und Teile des Gartens ver-

wüstet wurden. Einziehen will sie noch nicht. In Regens-

burg mischt sich Traurigkeit in ihre Stimme, als sie sagt: 

»Niemand weiß, was die nächsten Monate bringen werden.«

Was ihr bleibt? 
Ihr Engagement für 
Gerechtigkeit. 
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Ottmar Edenhofer kämpft seit Jahrzehnten für 
den Klimaschutz — von Utopien hält er nicht viel. 

Portrait eines Nicht-Radikalen.

Text MANUEL STARK Fotos TOBIAS KRUSE/OSTKREUZ
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Ökonomie  
der Hoffnung

Jede Zeit hat ihre Figuren; Vertreter von Professionen, die 

normalerweise eher zurückgezogen unter ihresgleichen ar-

beiten, werden ins Bühnenlicht gezerrt. Bei der Finanzkrise, 

als sich alles um die Marktregulierung drehte, waren es die 

Betriebs- und Volkswirte, durch Corona rückten Virologen 

ins Zentrum der Aufmerksamkeit. Spätestens seit den Er-

eignissen um den Ukraine-Krieg, drängen Politik und Me-

dien die Klima- und Energieökonomen, doch bitte schnell 

Antworten zu finden: Wie kann eine grüne Wende gelingen? 

Und wie gestalten wir sie sozial gerecht?

»Wir haben keine Zeit mehr!«, rufen die einen — meist 

Aktivisten. »Mit der Zeit werden wir Lösungen finden«, be-

schwichtigen die anderen — meist Politiker. Wie beurteilt ei-

ner, der seit Jahren mittendrin ist, wie viel Zeit uns bleibt?

Ottmar Edenhofer ist einer der renommiertesten 

Klimaökonomen, er zählt laut Clarivate Analytics zu den ein 

Prozent der am häufigsten zitierten Forscher. Bis 2015 war 

er Co-Vorsitzender der Arbeitsgruppe III des Weltklimarats, 

die sich mit der »Verminderung des Klimawandels« be-

fasst und 2007 mit dem Friedensnobelpreis ausgezeichnet 

wurde. Seit mehr als 22 Jahren bemüht er sich um Auf-

merksamkeit für die Klimakrise und zählt als Experte für 

CO2-Bepreisung zu den einflussreichsten Wissenschaftlern 

in der Klimapolitik Europas.

02. November 2022

Anruf beim Potsdam-Institut für Klimafolgenforschung. Ja, 

Herr Edenhofer könne sich für ein Treffen ein Zeitfenster 

aus dem Terminkalender schneiden, 40 Minuten vielleicht. 

Eine Stunde? Schwierig, Herr Edenhofer sei gerade so ge-

fragt. Aber möglich? Dann bitte in seinem Büro. Okay, und 

ein Vorgespräch via Telefon? Nein, dafür sei keine Zeit. Nur 

zehn Minuten? Nein. Fünf? Nein. Drei? Herr Edenhofer habe 

dafür wirklich keine Zeit, als Chefökonom und Co-Direktor 

des Potsdam-Instituts für Klimafolgenforschung sei er völ-

lig ausgelastet mit Anfragen; der Winter naht, die Gasprei-

se steigen.

15. November, 11:00 Uhr

A31, das Hauptgebäude des Potsdam-Instituts für Klima-

folgenforschung (PIK) – der berühmte Dreikuppel-Bau auf 

dem Telegrafenberg, dessen Umrisse zum Symbol des PIK 

geworden sind. Klopfen an einer dunklen Holztür. Ottmar 

Edenhofer ist noch in einer Konferenz. Zum Warten bitte 

in sein Büro.

11:03 Uhr

Zwei Schreibtische für die beiden wissenschaftlichen Di-

rektoren, große Fensterfront auf der einen Seite, ein Regal 

mit Büchern auf der anderen. »Fuel Taxes And The Poor«, 

»Wirtschaftskrieg«, »Biological Extinction«, aber auch »Die 

Stille ist ein Geräusch« von Juli Zeh, und auf Leinwand ge-

malte Bilder, warme Farben, kaum Struktur.

11:10 Uhr

Die Tür schwingt auf, Ottmar Edenhofer betritt den Raum. 

Kurzer Händedruck, er setzt sich an den Schreibtisch, lehnt 

sich locker zurück und legt die Finger aneinander, sodass nur 

die Kuppen einander berühren. Wäre mehr Spannung in den 

Händen, sein Zeichen wäre eine nach oben gedrehte Merkel-

Raute. »So«, sagt er, »über was wollen Sie sprechen?«

Der Nobelpreisträger und Klimamodelleur Klaus 

Hasselmann sagt: Er habe Vertrauen in die Menschheit, 

man werde rechtzeitig Lösungen für die Klimakrise finden. 

Aktivisten hingegen benennen sich selbst als »Letzte Gene-

ration«, treten in den Hungerstreik, verweigern ihre Abitur-

prüfungen, kleben sich auf Autobahnen fest. Wer hat denn 

nun Recht?
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»Schauen Sie«, sagt Edenhofer, »ich verstehe, dass es den 

Leuten nicht schnell genug geht und ich verstehe die Em-

pörung darüber, wie langsam das alles ist. Die Sorge, dass 

unsere politischen Systeme vielleicht gar nicht geeignet 

sind, die Situation zu bewältigen, lässt sich nicht wegdis-

kutieren.« Dann beginnt er, heute 61, von seiner Kindheit 

zu erzählen; von der ländlichen Region in Niederbayern, die 

noch immer seine Sprache färbt. Er beschreibt ein Dorf: 

Wie auf einer Urlaubskarte, ein kleiner Fluss plätscherte 

zwischen den Häusern und durch die Wiesen, im Sommer 

badeten die Kinder, die Eltern, eigentlich alle – niemand 

brauchte so etwas wie ein Freibad, der Fluss war kühl und 

frisch und klar. Bis zu diesem einen Sommer. Die genaue 

Jahreszahl weiß Edenhofer nicht mehr, aber in diesem 

Sommer ging niemand mehr schwimmen. Der Fluss trug 

Blut und die Kadaver von Hühnern, mal im Ganzen, mal nur 

Innereien oder abgeschlagene Körperteile. Eine Hühner-

schlachterei hatte eröffnet und entließ ihre Abfälle unge-

klärt in den Fluss. Die Nachbarn sahen es und verboten 

ihren Kindern das Baden. Der Gemeinderat sah es und dis-

kutierte über die Situation. Geredet wurde viel über den 

Fluss und die Schlachterei, getan wurde wenig, eigentlich 

nichts. Sein Vater redete nicht einmal, sondern akzeptierte 

das alles, einfach so.

»Mir schien das so absurd, so ein Akt der Zerstö-

rung«, sagt Edenhofer. Das wollte er nicht länger zulas-

sen. Der niederbayerische Bub Edenhofer besorgte sich 

Linoleum und schnitt es in Rechtecke — Ausweise für einen 

Naturschutzverein. Er warb auf der Straße, in der Schu-

le, bei seinen Klassenkameraden und Lehrern, er wollte 

so viele Mitglieder wie möglich gewinnen, um gegen die 

Hühnerschlachterei vorzugehen. Irgendwann, als die Ge-

spräche über den Buben mit den Linoleumschnitten über 

den Schulhof hinausschwappten, nahm sein Vater sich 

der Sache an. So könne das nicht weitergehen. Es gehe 

um die Zukunft der Region. Aber auch um sie als Familie. 

Ottmar solle schleunigst damit aufhören, gegen die Hüh-

nerschlachterei aufzubegehren — sie sei für die Bauern 

der Region eine Einkommensquelle. Wenn sein Sohn da-

gegen vorgehe, kämen die Leute nicht mehr ins Familien-

geschäft zum Einkaufen.

In den 1970er Jahren klärte der Fluss wieder auf, 

die Schlachterei musste schließen. Die Ölpreiskrise hatte 

die kleine Fabrik zu heftig getroffen. »Es war nicht mein 

Protest, der die Schlachterei gestoppt hat, es waren die 

Ölpreise«, sagt Edenhofer. Dann schweigt er kurz und zeigt 

das zufriedene Lächeln eines Lehrers.

Seine Lektion: Die politischen Institutionen sind zu 

schwerfällig, ein direkter und unkomplizierter Lösungsweg 

bringt auch nichts, weil er zum Scheitern verurteilt ist, am 

Ende ist es das System, das Veränderung schafft. Grund-

sätzlich klingt die Argumentation stimmig, Edenhofer ist 

Ökonom. Dem entgegen stehen Ansätze, die das bestehende 

System als solches in Frage stellen. Die Transformationsfor-

scherin und Volkswirtin Maja Göpel etwa schreibt in ihrem 

Buch »Unsere Welt Neu Denken«: Die ökonomischen Ideen 

und Konzepte der letzten 250 Jahre seien nicht dazu ge-

eignet, Antworten auf die Probleme unserer Zeit zu finden. 

Es brauche neue, nicht systemimmanente Denkansätze, in 

denen permanentes Wachstum als Problem erkannt wird.

Edenhofers Hände bilden wieder eine umgedrehte 

Merkel-Raute. »Wir leben in einem demokratischen Kapi-

talismus. Das bedeutet: Das Anliegen kann noch so rich-

tig sein, man wird niemanden dafür gewinnen, wenn man 

die Lebensumstände der Leute ignoriert. Eine erfolgreiche 

Klimamapolitik muss die kleinen und mittleren Einkommen 

mitdenken.« Edenhofer sagt, er sei kein Freund von Utopien.

11:16 Uhr

Während Edenhofer in seinem Büro erzählt, rauschen 

draußen die Nachrichten: Bundesjustizminister Marco 

Buschmann (FDP) kündigt an, juristische Möglichkeiten zu 

prüfen; Aktivisten der »Letzten Generation« haben Kartof-

felbrei auf das Schutzglas vor einem Monet-Gemälde ge-

worfen. Später am Tag wird die Berliner Innensenatorin 

Iris Spranger (SPD) fordern, Gesetze so zu ändern, dass 

Klimademonstranten länger als 48 Stunden in Gewahrsam 

genommen werden können. Bei Maischberger wird der bay-

erische Wissenschaftsminister Markus Blume (CSU) von 

verantwortungslosen »Klima-Radikalen« sprechen.

Von all dem weiß Edenhofer nichts, als er sagt: Ja, 

es gehe zu langsam, ja, alles sei zu schleppend, ja, es 

müsse viel schneller werden. »Aber apokalyptische Unter-

gangsstimmung, die diese Proteste mitunter aufbauen, die 

halte ich für unbegründet.« Es sei nicht so, dass in den zu-

rückliegenden Jahren nichts passiert sei. Im Gegenteil. Vor 

22 Jahren habe er als Postdoc seinen ersten Vortrag zum 

Klimawandel gehalten, an der Industrie- und Handelskam-
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»
Mit dieser unglaublichen  
Langsamkeit werden
wir das nicht rechtzeitig
schaffen.
« OTTMAR EDENHOFER
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mer Nürnberg. »Die haben mich damals noch angeguckt, 

als wäre ich dort, um den Mord an meiner Großmutter zu 

beichten«, sagt Edenhofer. »Die haben mich gar nicht ver-

standen. Was ich gesagt habe, war viel zu weit weg von ih-

rer Lebensrealität. Das war absurd.« Mit Klimapolitik seien 

damals noch keine Karrieren möglich gewesen — »das war 

ein absolutes Randthema«, sagt er, »ein Add-on-Gedöns, 

weit weg von zentralen politischen Debatten.«

Heute versuchen sogar Spitzenpolitiker von FDP und 

Union, mit Klimathemen zu punkten — und verurteilen Akti-

visten nur noch für die Art ihres Protests. »Extremereig-

nisse wie Fluten und Überschwemmungen besitzen eine so 

große Dramatik, dass die Klimakrise längst ins Zentrum der 

Betrachtung gerückt ist«, sagt 

Edenhofer. Er erwähnt nicht 

das Ahrtal, vielleicht weil er 

als Wissenschaftler auf globa-

ler Ebene denkt, aber er muss 

es im Kopf haben, wenn er von 

Fluten und Überschwemmun-

gen spricht, schließlich war es 

auch ein Ökonom, der Nobel-

preisträger Daniel Kahneman, 

der das Konzept von schnellem 

und langsamem Denken eta

blierte: Was entfernt in der Zukunft passiert, berührt uns 

wenig, was uns nahegeht, ist die Gegenwart.

Klimawandel ist spürbar geworden. Und so formt 

Klimapolitik inzwischen den Kern der G20-Treffen, die UN-

Klimakonferenz wurde zum medial vielleicht am intensivsten 

begleiteten Showdown der Weltpolitik.

11:21 Uhr

Und doch: Es ist ein Showdown, bei dem der Menschheit 

die Zeit davonschmilzt. Bei einer Antrittsvorlesung Anfang 

November, die Uni Duisburg-Essen hatte Edenhofer die 

Mercator-Professur verliehen, wurde er von einer Frau aus 

dem Publikum gebeten, er, der auf so vielen Konferenzen 

gewesen sei, solle mal Hoffnung machen. Er antwortete, er 

könne — eben durch seine Erfahrung mit solchen Konferen-

zen — eher das Gegenteil. »Da ist so eine unglaubliche Lang-

samkeit«, sagt Edenhofer. »Wenn wir so weitermachen wie 

bisher, werden wir das nicht rechtzeitig schaffen.« Wäre 

er Politiker, solche Sätze würden von Schärfe gegen die 

Regierenden begleitet, von gespielter oder tatsächlicher 

Empörung, sie würden laut gesprochen und schwer von 

Emotion. Edenhofer aber sagt es in der benennenden Art 

eines Wissenschaftlers, in dieser Es-ist-so-Tonalität.

»Aber es ist mir zu leicht, auf das System zu schimp-

fen und darauf, dass seine Prozesse der Situation womög-

lich nicht gerecht werden. Ich sehe es als ethische Pflicht, 

Lösungsansätze in die Sprache des Systems zu überset-

zen.« Und die Vokabeln dieser Systemsprache seien eben 

Zahlen, Preise, Marktdynamiken, Kapital.

Was er von den Protesten mitbekomme, das seien 

häufig Utopien. Und er halte nun mal nicht viel von Utopien, 

sagt er wieder. »Die sind außerhalb von Raum und Zeit, im 

Nirgendwo. Ich glaube, die He-

rausforderung ist, von einem 

konkreten Ausgangspunkt aus 

aufzuzeigen, wo es hingehen 

kann, ohne auf dem Weg Teile 

der Gesellschaft abzuhängen.«

Klimaschutz wird in Fern-

sehdebatten und Protesten aber 

oft als Kontrast zum bestehen-

den System dargestellt, als un-

vereinbar mit dem Kapitalismus: 

Radikaler Klimaschutz bräuchte 

einen Systemumsturz. Edenhofer ist kein Radikaler.

11:37 Uhr

Die Erzählung, das bestehende System sei unfähig und 

bekomme nichts hin, ärgert Edenhofer. Auch die Legende, 

ohne Fridays For Future (FFF) oder den Druck durch Akti-

visten sei nichts passiert, »stimmt so kategorisch einfach 

nicht.« FFF habe einen wichtigen Beitrag geleistet und sei 

ein zusätzlicher Hebel gewesen, die entscheidenden Wei-

chen aber seien durch EU-Verträge gestellt worden — vor 

dem Aufkommen der Proteste.

Bis dahin war es ein weiter Weg: 2009 scheiterte 

die Klimakonferenz in Kopenhagen, 2010 wurde eine Kas-

kade an Skandalen über den IPCC (den Intergovernmental 

Panel on Climate Change) öffentlich — wirtschaftliche Kor-

ruption, wissenschaftlich nicht belegbare Aussagen, zwei-

felhafte Darstellung von Szenarien. Leitmedien verfielen 

in einen Tenor des Misstrauens gegenüber der Klimafol-

genforschung. »Im Gespräch mit Journalisten kam ich mir 

» Klimapolitik,  
die sich aus  

einem elitären  
Dünkel nährt, lehne 

ich ab. «
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fast vor, als würden sie mich beschimpfen«, sagt Edenho-

fer. »Da war kaum Vertrauen, nicht einmal von Sendern 

wie dem ZDF.« Edenhofer war maßgeblich daran beteiligt, 

dass der IPCC durchleuchtet, seine Forschungen besser 

geprüft wurden. Die wiederhergestellte Glaubwürdigkeit 

war wohl eine der Grundlagen für das Übereinkommen von 

Paris — am 12. Dezember 2015 beschlossen 195 Länder 

einen Völkerrechtsvertrag für den Klimaschutz.

Als ein Spitzenberater der Politik beeinflusst Ottmar 

Edenhofer auch den Emissionshandel innerhalb der EU. Die 

Einnahmen könne man in Start-ups und grüne Technologien 

investieren, sagt er, während man das verfügbare Gesamt-

budget an CO2-Emissionen, die ausgestoßen werden dürfen, 

jedes Jahr ein klein wenig weiter senkt. Als weiteren Hebel, 

der noch zu ungenutzt sei, nennt Edenhofer multilaterale 

Entwicklungsbanken. »Die brauchen ein einflussreiches Man-

dat und Budget«, um etwa in Entwicklungsländern Kohle

kraftwerke aufzukaufen und Gewinne so umzuleiten, dass 

auch dort in grüne Technologien investiert werden könne.

Wenn Edenhofer das System verteidigt, dann vertei-

digt er — womöglich unbewusst — auch seine eigene Arbeit. 

Und es ist ja tatsächlich eine Leistung, die Würdigung ver-

dient: Nur wenige wissenschaftliche Berater haben in den 

vergangenen Jahrzehnten mehr für den Klimaschutz er-

reicht. »Ja, die Emissionen sinken zu wenig und sie sinken zu 

langsam«, sagt Edenhofer. Aber sie sinken. Europa hat den 

Green Deal beschlossen, die USA den Inflation Reduction Act. 

»Wir haben zehn Jahre lang darüber diskutiert, ob es den 

Klimawandel überhaupt gibt. Heute unternehmen zwei gro-

ße Demokratien die größten Anstrengungen im Bereich des 

Klimaschutzes. Diese Fortschritte verdienen Anerkennung.«

11:46 Uhr

Verdienen Maßnahmen, die zwar weiterhelfen, aber eben 

nicht schnell genug, tatsächlich Anerkennung? Nur in we-

nigen Debatten wird so oft mit der Zeit argumentiert, die 

verrinne, wie in der Diskussion ums Klima. Auch der Kern-

zweck des IPCC ist es, politische Entscheidungsträger über 

Gefahren zu informieren. Wer aber über Gefahren spricht, 

verlässt das Gebiet der Naturwissenschaften. Gefahr ist eine 

Bewertung — und damit Gegenstand der Moralphilosophie.

Klimaaktivisten begründen ihre Proteste häufig mit 

dem Argument der Moral. »Für mich ist es das Einzige, 

was sich moralisch richtig anfühlt«, sagte etwa eine Akti-

vistin der »Letzten Generation« kürzlich in einem Interview, 

»damit ich mir in 20 Jahren guten Gewissens in die Augen 

schauen und sagen kann: Ich habe es wenigstens versucht.«

Edenhofer klebt an keiner Straße und fordert keinen 

Systemumsturz, er sitzt in einem Büro und arbeitet mit dem 

System. Aber auch er beansprucht das Argument der Moral. 

»Ich finde es nicht gerechtfertigt, auf einem moralisch hohen 

Ross zu sitzen und gleichzeitig so zu kommunizieren, dass 

es die Teilsysteme — Betriebe und ganze Volkswirtschaften, 

die Regeln des Marktes, aber auch der Gesetzgebung – nicht 

verstehen können«, sagt er. Moral sei ein Begriff, mit dem 

eine Marktwirtschaft nicht arbeiten könne. Wer Klimaschutz 

von einem demokratisch-kapitalistischen System fordert, 

muss sich auf dessen Begriffe einlassen: Geld, Ressourcen, 

Steuern, Kosten, Handel.

Auch daher erkennt Edenhofer im Emissionshandel 

ein so wichtiges Werkzeug: Er helfe, klimafreundliche In-

novation zu belohnen; etwa mit Vergünstigungen oder mit 

Gewinn durch den Verkauf überschüssiger Zertifikate. Wer 

sich solcher Innovation versperre oder sie verschleppe, ris-

kiere Verluste und langfristig seine wirtschaftliche Existenz. 

Edenhofer sagt: »Ich versuche zutiefst moralische Entschei-

dungen so zu übersetzen, dass ökonomische Systeme damit 

arbeiten können.« Den Emissionshandel aber gibt es bereits 

seit Jahren. Um die Klimaziele zu erreichen, reicht er in der 

derzeitigen Form nicht aus. Edenhofer wirft die Hände in 

die Luft, zum ersten Mal wird er laut, zumindest kurz. »Da 

könnte ich jetzt einen zweistündigen Vortrag halten, was 

ich an Entlastungspaketen und Ausgestaltung des Emis-

sionshandels noch alles zu meckern habe«, sagt er. »Aber 

Politik in einer Demokratie bleibt ein steter Aushandlungs-

prozess. Dass es zu Konflikten und Verwerfungen kommt, 

die Prozesse verzögern, sollte uns nicht überraschen, wenn 

es um so fundamentale Fragen für die Menschen geht wie 

Arbeitsplätze und ihre Lebensperspektiven.«

12:00 Uhr

Klopfen. Es ist jetzt Punkt 12, sagt eine Männerstimme. 

»Ja, ja, wir kommen gleich«, antwortet Edenhofer. Die Ta-

gesschau wartet auf ein Interview.

12:01 Uhr

Noch etwas, zum Punkt der Moral: Soziale Kohäsion (der 

Europarat definiert sie als die Fähigkeit einer Gesellschaft, 
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das Wohlergehen all ihrer Mitglieder zu sichern) sei überle-

benswichtig für den zivilisatorischen Firn. Wenn sich ins his-

torische Gedächtnis der Menschen einbrennen sollte, dass 

steigende Ressourcenpreise mit dem Verlust von sozialer 

Gerechtigkeit einhergehen, »dann hätten wir verloren.«

Was Edenhofer nicht sagt: Steigende Energiepreise 

treffen vor allem Geringverdienende, höhere Steuern für 

Benzin strafen Pendler ab, teurere Flüge und Kampagnen 

gegen Billigairlines bedeuten neben Klimaschutz eben 

auch: Klassismus. Auch von blockierten Straßen sind Hand-

werker, Fernfahrer und andere Berufe mit geringem Lohn 

häufiger und deutlicher betroffen als Topverdiener.

Was Edenhofer sagt: »Die Politik muss auch den 

vermeintlich kleinen Leuten gerecht werden. Klimapolitik, 

die sich aus einem elitären grünen Dünkel nährt, lehne 

ich rundheraus ab.« Wer moralisiert, arbeitet mit Scham. 

»Aber Scham gehört zu den schlimmsten Gefühlen. Durch 

Scham werden Menschen nicht mitgenommen, nicht moti-

viert. Scham ist kontraproduktiv.«

So pragmatisch und weltgewandt Edenhofer zu ar-

gumentieren versucht: Auch seine Ideen bekommen ein 

Problem, übersetzt man sie in die Wirklichkeit. Multilate-

rale Entwicklungsbanken, die im Ausland investieren, um 

so über den europäischen Markt hinaus zu wirken — das 

kann innerhalb des Systems gelingen. Aber wie nimmt man 

die kleinen Menschen mit, für so große, weltumspannende 

Systemideen? Wie vermittelt man einem Eisenbahner, ei-

nem Bauarbeiter, irgendjemandem draußen auf dem Land, 

mit wenig Geld und zu vielen Zahlen auf der Gasrechnung, 

dass Millionen oder gar Milliarden aus Deutschland erst in 
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eine Bank gepumpt und dann in Vietnam investiert wer-

den sollen, um Kohlekraftwerke aufzukaufen — während 

Deutschland solche Kraftwerke abbaut? Dass man auch die 

Kraftwerke in Vietnam langfristig durch grüne Energien er-

setzen will, hilft da wenig. Vietnam, das ist weit weg.

»Dafür Verständnis zu schaffen, ist schwer«, sagt 

Edenhofer, »das ist sehr schwer.« Man müsse den Leuten 

vermitteln, dass Deutschland keine Insel mehr sei. Da lie-

ge die berühmte Chance in Krisen: Bei Kriegsbeginn in der 

Ukraine habe er, gemeinsam mit anderen Wissenschaftlerin-

nen und Wissenschaftlern des PIK, begonnen auszurechnen, 

was steigende Gaspreise für kleine und mittlere Haushalts-

einkommen bedeuten. Wie müssen Kompensationspakete 

ausschauen? »Ich bin sofort ins Kanzleramt gelaufen«, sagt 

Edenhofer, »und habe gesagt, dass wir einen Kanal brau-

chen, um den Leuten direkt Gelder zukommen zu lassen.«

Menschen müssen Veränderungen und Entschei-

dungen positiv im eigenen Leben spüren. Wem man droht 

oder etwas wegnimmt, der wird eine Sache selten aufgrund 

moralischer Überzeugung unterstützen. Das gelingt im 

Augenblick noch nicht. Von energieeffizienteren Fahrzeu-

gen etwa profitieren vor allem Langstreckenfahrer — är-

mere Haushalte aber fahren vor allem Kurzstrecke. Auch 

die Pendlerpauschale ist tendenziell auf weitere Strecken 

angelegt. Dasselbe gilt sogar für die Landwirtschaft: Wer 

mehr Fläche besitzt, erhält mehr Subventionen. Auch das 

gehört zum bestehenden System.

»Natürlich gibt es eine ganze Menge Fehler«, sagt 

Edenhofer. »Statt zu Moralisieren, ist es wichtig, diese 

anzugehen.« 

Edenhofer klebt an 
keiner Straße und for-
dert keinen System-
umsturz. Er sitzt in 
einem Büro und arbei-
tet mit dem System.

12:08 Uhr

Nochmal klopfen. Langsam werde es dringend, die Sende-

zeit lasse sich ja schlecht verschieben — das Team der Ta-

gesschau habe Zeitdruck. Edenhofer nickt, »eine Minute.«

12:09 Uhr

Die Wut, dass zu wenig passiert, den Zorn, dass alles so 

langsam passiert, »das kann ich verstehen«, sagt Eden-

hofer. »Gleichzeitig befinden wir uns aber auf einem Weg 

mit vielen Unwägbarkeiten und Gefahren. Und auf so einem 

Weg kann man nicht sprinten, oft kann man sich nur ste-

tig vorantasten. Wir müssen die Situation mit Mut, Nerven 

und Vorsicht angehen. Das bestreitet ja nicht den Ernst der 

Situation, bedeutet aber, dass wir dabei Ruhe bewahren 

müssen.« In Panik kann man keine Bergtour bestehen.

12:10 Uhr

»Am Ende ist es eine Wette«, sagt Edenhofer. Wir bestrei-

ten unser Leben immer wieder durch Wetten. Habe ich den 

richtigen Partner gefunden? Heirate ich? Für welches Stu-

dium, für welchen Beruf entscheide ich mich? Traue ich 

mich, ein Kind zu bekommen und vertraue darauf, dass für 

dieses Kind in dieser Welt schon alles gut werden wird? 

»Meine existenzielle Wette ist, dass es hoffentlich reichen 

wird, was wir mit kontinuierlicher Arbeit und viel Nach-

druck voranbringen, um Apokalypsen zu vermeiden und 

die Klimakrise zu bewältigen.«

12:10 Uhr

Edenhofer muss los. Jetzt wirklich. Den Leuten der Tages-

schau läuft die Zeit weg. Er hebt noch schnell die Hand, und 

tritt ab.

12:11 Uhr

Eine Wette, ausgerechnet so etwas grundsätzlich Unwis-

senschaftliches. Aber es ergibt auch Sinn. Die Wissen-

schaft kann Situationen beschreiben, Dynamiken erklären, 

Wahrscheinlichkeiten errechnen und Szenarien model-

lieren; sie findet auf viele Fragen verlässlich Antworten. 

Aber sie kann keine sicheren Anweisungen geben, was zu 

tun ist, damit am Ende nicht doch alles schiefgeht. Wis-

senschaft gibt keine Garantie. Eine Wette bedeutet immer-

hin: Hoffnung.

Transfer II



Menschen und Projekte

E I N E  V O N  2 1 . 0 0 0
Lea Frese-Renner

Wo arbeiten  
Sie, wenn  
Sie nicht im  
Büro sind?

Was sehen Sie 
auf dem Weg 
zur Arbeit?

Woran forschen 
Sie im Moment?

Zeigen Sie uns  
Ihr Institut!

Worauf freuen 
Sie sich nach 
der Arbeit?

Dieses Mal haben wir Polaroidkamera und Fragebogen 

ans Leibniz-Zentrum für Zeithistorische Forschung 

Potsdam geschickt. Dort erforscht die Historikerin 

LEA FRESE-RENNER frühe Formen der DDR-Erinnerung 

im Internet und fragt: Wie haben Menschen das neue 

Medium genutzt, um sich mit dem untergegangenen 

Staat auseinanderzusetzen?
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Menschen und Projekte

I N T E R N A

Mehrere Leibniz-Institute setzen 

ihre Arbeit unter neuer Lei-

tung fort: Das Leibniz-Institut 

für Ostseeforschung Warnemünde 

begrüßte zum 1. März 2023 den 

Physiker Oliver Zielinski als 

neuen Direktor. Mit Eicke Latz 

hat auch ein Berliner Leibniz-

Institut eine neue wissenschaft-

liche Leitung: das Deutsche 

Rheuma-Forschungszentrum. Am Kiel 

Institut für Weltwirtschaft hat 

der Ökonom Moritz Schularick am 

1. Juni das Amt des Präsiden-

ten übernommen, in Saarbrücken 

ist der Biotechnologe Wilfried 

Weber neuer Wissenschaftlicher 

Geschäftsführer des Leibniz-

Instituts für Neue Materialien 

und in Hannover wurde der Geo-

graph Axel Priebs für die Amts-

zeit 2023/24 zum Präsidenten der 

Akademie für Raumentwicklung in 

der Leibniz-Gemeinschaft berufen.

Eine geballte Ladung Wissen 

verschifft die MS Wissenschaft. 

Im Fokus der diesjährigen Tour 

steht das Thema des Wissen

schaftsjahrs 2023—»Unser Uni

versum«. Bis Ende September 

steuert das Ausstellungsschiff 

mehr als 30 Stationen in 

Deutschland und Österreich an. 

Mit an Bord sind unter anderem 

Exponate des Leibniz-Instituts 

für Astrophysik Potsdam und  

des Leibniz-Instituts für 

Festkörper- und Wirkstofffor-

schung Dresden.

Das US-amerikanische TIME-Magazine 

hat Johan Rockström in seine 

Liste der 100 einflussreichsten 

Menschen der Welt aufgenommen. 

Die Arbeit des Direktors des 

Potsdam-Instituts für Klimafolgen-

forschung sei »entscheidend für 

das Verständnis der miteinander 

verbundenen Krisen, denen sich 

unser Planet gegenübersieht«, so 

die Autoren der TIME100-Liste 

2023. Rockström ebne »den Weg in 

die Zukunft, indem er führenden 

Persönlichkeiten zeigt, wie man 

komplexe Wissenschaft in klare, 

messbare Maßnahmen umwandelt.«

Der Leibniz-Gründungspreis 2023 

geht an isitec composites, eine 

Ausgründung des Leibniz-Instituts 

für Verbundwerkstoffe. In Bre-

merhaven baut und entwickelt das 

Start-up neuartige Rohrleitungen, 

die den Transport gasförmigen 

Wasserstoffs erleichtern und so 

einen Beitrag zur Energiewende 

leisten sollen.

Kaspars Dadzis vom Leibniz-

Institut für Kristallzüchtung in 

Berlin hat den renommierten Proof 

of Concept Grant des Europäischen 

Forschungsrats (ERC) erhalten. 

Die damit verbundene Förderung 

von 150.000 Euro nutzt der Phy-

siker für sein Projekt »Hands-on 

Materials Science for Education«, 

das die Kristallzüchtung einer 

breiten Öffentlichkeit näherbrin-

gen und ein Bewusstsein für die 

Forschung dahinter schaffen will.

Bereits Anfang des Jahres gingen 

insgesamt sieben ERC Consolida-

tor Grants an Leibniz-Forschende. 

Die Grantees sind Thomas Bocklitz 

vom Leibniz-Institut für Photoni-

sche Technologien (IPHT) in Jena, 

Ioachim Pupeza (ebenfalls IPHT), 

Debora Gasperini vom Leibniz- 

Institut für Pflanzenbiochemie in 

Halle, Lucia Kleint vom Leibniz-

Institut für Sonnenphysik in 

Freiburg, Alessandro Ori vom 

Leibniz-Institut für Alternsfor-

schung—Fritz-Lipmann-Institut 

in Jena, Christoph Trebesch vom 

Kiel Institut für Weltwirtschaft 

und Yana Vaynzof vom Leibniz-

Institut für Festkörper- und 

Wirkstoffforschung Dresden. Die 

Grants umfassen jeweils eine 

Förderung von zwei Millionen 

Euro über eine Laufzeit von fünf 

Jahren.

 

Die Deutsche Forschungsgemein-

schaft (DFG) hat Michael Homberg 

vom Leibniz-Zentrum für Zeithis-

torische Forschung Potsdam (ZZF) 

mit dem Heinz Maier-Leibnitz-

Preis ausgezeichnet. Gewürdigt 

wird Homberg, der am ZZF ab Sep-

tember eine neue Forschungsgruppe 

zum Thema »Digitale Ungleich-

heiten« leiten wird, für seine 

Arbeit zur Geschichte des digi-

talen Zeitalters. Der Preis ist 

mit 200.000 Euro dotiert. Die DFG 

verleiht ihn seit 1977 jährlich 

an herausragende Wissenschaftle-

rinnen und Wissenschaftler. 
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Auf einen Keks mit Leibniz

N° 11

Sinn

In seiner Kolumne widmet  

sich der Philosoph CHRISTIAN 

UHLE Gedanken von Gottfried  

Wilhelm Leibniz — und holt sie 

ins Heute.
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Auf einen Keks mit Leibniz

Der Sinn des Lebens — das muss etwas Spektakuläres sein, etwas Großes, Er-

habenes. Schon die Formulierung klingt beeindruckend. Und tatsächlich, wenn 

wir darüber nachdenken, welche Personen ein Leben führten, das besonders 

intensiv von Sinn getragen wurde, kommen uns schnell Beispiele in den Kopf 

wie Ghandi, Martin Luther King oder Mutter Teresa. Das sind Menschen, die 

Spuren hinterlassen haben und deren Existenz nicht lautlos vorüberstrich.

Auch Gottfried Wilhelm Leibniz war eine solche Person. Sein Lebenswerk 

löste ein regelrechtes Erdbeben aus, dessen Wellen bis heute andauern. Er 

entwickelte das binäre Rechnen, auf dem unsere Computer basieren, schrieb 

philosophische Werke, vermittelte als internationaler Diplomat, machte unzäh-

lige technische Erfindungen … Wer kann da schon mithalten?

Verblasst unser Leben im Schatten solcher Giganten? Auch heute wird 

manchmal suggeriert, dass Selbstverwirklichung und Sinnfindung eine beein-

druckende, einzigartige Komponente haben müssten. Denn wir selbst sind ja 

etwas ganz Besonderes!

Doch das ist ein Trugschluss, hier ist Selbstverwirklichung in Selbstopti-

mierung umgeschlagen. Sinn entsteht nicht durch spektakuläre Taten, sondern 

durch den Kompass, an dem wir unser Leben ausrichten. Was machen wir zu 

unserem Sinn, was gibt uns Sinn und Orientierung? Das sind Fragen einer in-

neren Haltung und nicht äußerlich messbarer Ergebnisse. Ausgerechnet hier 

kann Leibniz uns aber doch als Vorbild dienen, denn sein Leben war geprägt 

von einem ehrlichen Interesse an anderen Menschen, man denke an seine ins-

gesamt 1.100 verschiedenen Briefpartnerschaften und an seine Freundschaft 

mit der Herzogin Sophie Charlotte. Leibniz kreiste nicht bloß um sich selbst, 

sondern war zutiefst involviert in diese Welt. Gerade durch eine solche Zu-

gewandtheit kann — auch für uns heute — ein spürbarer Sinn entstehen, der 

wahrhaftig ist. Weil wir Sinnbeziehungen knüpfen und eingebettet sind in Zu-

sammenhänge, die uns überschreiten. 

Wir sollten uns daher nicht blenden lassen von der imposanten Formulie-

rung: der Sinn des Lebens. Sie bringt uns auf falsche Fährten. Sinn entsteht 

weder durch große Leistungen, noch existiert Sinn im Singular. Wir alle haben 

verschiedene Arten und Quellen von Sinn, die uns durch das Leben tragen. 

Ihnen können wir mehr Aufmerksamkeit und Bedeutung geben und können 

wichtig nehmen, was tatsächlich wichtig ist.

Text CHRISTIAN UHLE Illustration JAKOB HINRICHS
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Interview JULIANE ZIEGLER Fotos DAWIN MECKEL/OSTKREUZ

»
Archäologie ist eine  
Wissenschaft, die  

über den Menschen forscht
«

Forschungspolitik
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Wie lässt sich ein Forschungsmuseum heute neu 

denken? Wir haben Alexandra W. Busch gefragt. 

LEIBNIZ Frau Busch, bei Ihnen verändert sich 

derzeit einiges—im vergangenen Herbst ist der 

Hauptsitz ihrer Einrichtung in einen Neubau 

gezogen, seit 2023 trägt sie einen anderen 

Namen: Das Römisch-Germanische Zentralmuseum 

heißt nun Leibniz-Zentrum für Archäologie, 

kurz LEIZA. Wofür steht der neue Name?

ALEXANDRA W. BUSCH Wir betreiben hier Forschung von der 

Altsteinzeit bis ins Hochmittelalter, untersuchen zentrale 

Fragen der Menschwerdung sowie des Menschseins und 

decken dabei einen Zeitraum von etwa drei Millionen Jahren 

Menschheitsgeschichte ab. »Römisch-Germanisches Zen

tralmuseum« beschreibt nur einen minimalen Ausschnitt 

von dem, was wir hier tatsächlich tun — daher die Entschei-

dung für einen neuen Namen. Wir sind ein Forschungs-

museum mit Museen, Forschungsbereichen und mit be-

deutenden Forschungsinfrastrukturen und Laboratorien 

an mehreren Standorten in Rheinland-Pfalz und zukünftig 

auch in Schleswig-Holstein. Und uns ist wichtig, die Zuge-

hörigkeit zur Leibniz-Gemeinschaft deutlich zu machen.

Sie sind mit rund 220.000 Objekten umgezogen, 

ein Mammutprojekt. Was bedeutet ein solcher 

Umzug? 

Der Umzug gab Anlass für eine Generalinventur der ge-

samten Sammlung — zum ersten Mal in der Geschichte der 

Einrichtung. Jedes einzelne Objekt wurde gereinigt, foto-

grafiert, mit einer Inventarnummer versehen und wird in 

Zukunft über unsere Datenbank zugänglich sein. Ich glau-

be, wir haben jetzt eine der am besten sortierten und er-

fassten archäologischen Sammlungen in Deutschland. Wir 

konnten dabei unseren Bestand konkret überprüfen, etwa 

auch im Hinblick auf den Zweiten Weltkrieg: Es gab in unse-

ren Magazinen Kisten mit der Aufschrift »Kriegsschutt«. 

Darin haben wir beispielsweise zerscherbte Gefäße gefun-

den, und so konnten wir sehen, welche Inventarnummern 

zumindest noch in Teilen vorhanden sind, oder welche im 

Krieg zerstörten Objekte komplett abgängig waren. Und es 

sind sogar Objekte aufgetaucht, von denen vorher nicht 

klar war, dass wir sie besitzen, etwa Kopien von Bronze-

skulpturen aus Pompeji.

Das Institut gibt es seit 1852. Worauf lag 

damals der Schwerpunkt? 

Zum Zeitpunkt der Gründung lag der Fokus darauf, eine 

Sammlung aufzubauen, um eine Grundlage für kulturver-

gleichende Studien zu schaffen. Alle wichtigen Objekte und 

Denkmäler der Antike, des Mittelmeerraumes sowie der an-

grenzenden Kulturen sollten an einem Ort zusammengetra-

gen werden. Natürlich konnte man diese Objekte nicht im 

Original bekommen. Deshalb hat das Institut früh begonnen, 

Kopien von bestimmten Objekten anzufertigen. Dadurch ist 

unser Bereich »Restaurierung und Konservierung« ent-

standen — heute ein wichtiges Standbein unserer Einrich-

tung. Wir sind dafür international bekannt, und es besteht 

großes Vertrauen in unsere Arbeit: Vor einigen Jahren sind 

wir zum Beispiel angefragt worden, den fälschlicherweise 

mit Sekundenkleber angeklebten Bart von Tutanchamun 

wieder zu fixen. Erstmal ging es darum, den Kleber so zu 

lösen, dass die Maske nicht beschädigt wird — kein leichtes 

Unterfangen. Dann haben die Kollegen den Bart wieder be-

festigt — sach- und fachgerecht.

Forschungspolitik
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» 
Wir untersuchen  
Fragen, die auch für 
unsere Gegenwart  
relevant sind. 
«

Was hat sich im Laufe der Zeit verändert?

Während des 20. Jahrhunderts haben sich die Forschungs-

fragen gewandelt. In dem Zusammenhang kam es zu einer 

Diversifizierung unserer Einrichtung mit der Gründung 

neuer Standorte, um diese neuen Aspekte untersuchen zu 

können. Vor wenigen Jahren haben wir zum Beispiel ein 

Labor für Spurenforschung einrichten können, das sich 

der Mikrospurenanalyse sowie der Reproduktion solcher 

Mikrospuren in kontrollierten Experimenten widmet. Wir 

beobachten Spuren an Objekten, und wollen wissen: Wie 

sind diese Spuren zustande gekommen, um beispielsweise 

Rückschlüsse auf die Verwendung oder den menschlichen 

Bewegungsapparat treffen zu können. Die Kolleginnen und 

Kollegen, die diese Mikrospurenanalyse machen, nutzen 

Robotik, um etwa Schläge auf Steinartefakte in kontrollier-

ten Experimenten zu reproduzieren. Somit können sie zum 

Beispiel sehen: Welche Bewegungen sind nötig, um solche 

Spuren zu hinterlassen?

Derzeit gestalten Sie auch die Dauerausstel-

lung am Mainzer Standort neu.

Ja, in der Ausstellung wollen wir zeigen, in welcher Form wir 

archäologische Forschung betreiben. In einem unserer drei 

Forschungsfelder untersuchen wir, wie sich Gemeinschaften 

bilden, warum sie zusammenbleiben oder wann sie scheitern. 

Im musealen Transfer ist uns ein Punkt besonders wichtig: 

Wir möchten vermitteln, welche Zusammenhänge wir anhand 

archäologischer Forschung besser verstehen können. Rund 

um die Archäologie gibt es diese Klischees von Indiana Jones 

oder Lara Croft — jemand macht eine besondere Entdeckung 

und hat auch sofort die Erklärung parat. Aber in Wirklichkeit 

läuft Forschung nicht auf diese Weise ab. Wir wenden ein 

breites Methodenspektrum aus den Geistes- und Naturwis-

senschaften an.

Was macht die Archäologie für beide  

Bereiche interessant?

Dass die Archäologie eine Wissenschaft ist, die über den 

Menschen forscht. Und ich glaube, das ist in der Öffentlich-

keit nicht präsent. Wir beschäftigen uns hier nicht mit al-

ten Töpfen, weil uns alte Töpfe interessieren, sondern weil 

archäologische Objekte für den Großteil der Menschheitsge-

schichte die einzigen Quellen sind, um etwas über uns Men-

schen herauszufinden. Wir können auf diese Weise Fragen 

zu menschlichem Verhalten und Handeln beantworten, zur 

Entwicklung und Veränderung von Gesellschaften, zu kultu-

rellen und sozialen Praktiken. Und das möchten wir in der 

Ausstellung erfahrbar und erlebbar machen.

Die Dauerausstellung trägt den Titel  

»Zusammenleben«. Wie erzählen Sie dieses Thema 

anhand archäologischer Funde?

Für alle Gemeinschaften ist die Konstruktion einer gemein-

samen Geschichte wesentlich. Hierzu gehört, dass an be-

stimmte Menschen erinnert werden soll, oder auch das Ge-

genteil — dass die Erinnerung an Personen gelöscht werden 

soll, aus ganz unterschiedlichen Gründen. Solche Vorgänge 

sehen wir etwa, wenn Statuen umgestürzt oder Buchstaben 

aus Inschriften entfernt werden. Dieses Phänomen möch-

ten wir zum Beispiel im Ausstellungsbereich »Konstruktion 

von Geschichte« vermitteln und nutzen als Einstieg in das 

Thema einen Prolog, eine Art Augenöffner, bei dem sich 

die Besucherinnen und Besucher selbst einbringen können. 

ALEXANDRA W. BUSCH

Forschungspolitik



Wie sieht der Prolog in diesem Beispiel aus?

 

Wir haben dafür den »Monument Maker« entwickelt, an 

dem die Besucherinnen und Besucher aufgefordert sind, 

über einen Bildschirm Namen von Personen einzugeben, 

an die sie gerne erinnern wollen. Diese Eingabe wird für 

alle sichtbar projiziert. Bei Bedarf kann sie anschließend 

von anderen Besuchern wieder gelöscht werden. Rund um 

diesen »Monument Maker« werden archäologische Objekte 

gruppiert, die genau diese Vorgänge, zum Beispiel durch 

entfernte Inschriften, zeigen. Ziel ist es, zur Reflexion der 

Bedeutung des gemeinsamen Erinnerns für Gemeinschaf-

ten anzuregen. Alles, was wir zeigen, beruht auf archäo-

logischer Forschungsarbeit, und die Herausforderung be-

steht für uns darin, deutlich zu machen, wie wir zu diesen 

Ergebnissen kommen. Dafür planen wir in der Ausstellung 

entsprechende Vertiefungsebenen, wo wir die Forschungs-

methoden zugänglich machen.

Was sollen die Besucherinnen und Besucher  

möglichst mitnehmen?

Wichtig für uns ist, sich vor Augen zu halten: Für wen ge-

staltet man die Ausstellung? Es geht uns nicht um die reine 

Vermittlung von Sachinhalten. Wir wollen vielmehr verdeut-

lichen, dass wir Fragen untersuchen, die auch für unsere 

Gegenwart relevant sind und dass unsere Forschung zu 

einem besseren Verständnis des Menschen in seinen Zu-

sammenhängen beitragen kann. Ich fände es schön, wenn 

aus dem Ausstellungsbesuch ein offeneres Verständnis für 

andere Menschen resultieren würde — denn wir haben viel 

mehr gemein als das, was uns trennt. Bei der Konzeption 

unserer Ausstellungen steht für uns auch die Frage im Mit-

telpunkt: Was geschieht in den Köpfen der Besucher und 

Besucherinnen? Dafür arbeiten wir mit Bildungswissen-

schaftlern der Leibniz-Gemeinschaft und haben gemeinsam 

mit Lernpsychologen ein besonderes didaktisches Prinzip 

101
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» 
Unser Umzug 
hat eine gute 
Grundlage für 
die Provenienz
forschung  
geschaffen. 
«
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entwickelt. Wir wollten im Vorfeld wissen: Wie funktioniert 

Lernen und auf welche Weise lässt sich ein Reflexionspro-

zess in Gang setzen? Diesen starken didaktischen Anspruch 

mit den ästhetischen Aspekten auf eine Linie zu bringen, ist 

eine Herausforderung.

Was heißt es für Sie, dass bei Ihnen Forschung 

und Museum unter einem Dach stattfinden?

Das Verhältnis ist wechselseitig und darüber freue ich 

mich sehr: Wir geben nicht nur die Ergebnisse unse-

rer Forschung über die Museen in die Gesellschaft. 

Vielmehr nehmen wir auch Impulse auf, die für unse-

re Forschung relevant sind, nach denen wir die For-

schung ausrichten oder neue Forschungsprojekte auf-

setzen. Ich persönlich erlebe das als sehr beflügelnd. 

Das LEIZA forscht in Europa, Asien und Afrika. 

Inwiefern beschäftigen Sie sich auch mit der 

Herkunft ihrer Objekte? Welche Rolle spielt 

die Provenienzforschung? 

 

Provenienzforschung  ist natürlich für jede archäologische 

Einrichtung, für Naturkundemuseen oder für andere Häu-

ser ein sehr großes Thema. Neben unseren Kopien haben 

wir seit dem späten 19. Jahrhundert auch Originale ge-

sammelt. Archäologen, die an Grabungen beteiligt waren, 

haben uns Objekte für unsere damals schon sehr bekann-

te Sammlung geschickt, etwa Heinrich Schliemann. Hinzu 

kommt: Im 20. Jahrhundert wurde viel im Kunsthandel ein-

gekauft — ein Erbe, das wir mit anderen archäologischen 

Museen teilen. Mit der Erschließung und der Inventur un-

serer Sammlung, die wir im Zuge des Umzugs angestellt 

haben, haben wir eine sehr gute Grundlage geschaffen, um 

Provenienzforschung zu betreiben.

Was bedeutet Provenienzforschung in Ihrem  

Kontext ganz konkret?

Aktuell haben wir ein Projekt, das von der Kulturstiftung 

des Bundes gefördert wird und sich mit den Gläsern der 

Bagdadbahn beschäftigt, einer Bahnstrecke im ehemali-

gen Osmanischen Reich: Als die Bagdadbahn gebaut wurde, 

sind bei Gleisarbeiten archäologische Objekte zutage ge-

treten. Einen Teil davon haben wir in unserer Sammlung. 

Wir versuchen herauszufinden, wie diese Objekte zu uns 

gelangt sind. In anderen Zusammenhängen hatten wir 

auch schon Objekte, die restituiert wurden, etwa nach Ita-

lien, weil sie nachweislich aus Raubgrabungen stammten. 

Und wie kamen Sie persönlich zur Archäologie? 

Als kleines Kind habe ich ein Buch geschenkt bekommen: 

»Götter, Gräber und Gelehrte«, eine besonders reich illu

strierte Ausgabe. Ich konnte noch nicht lesen, und fand 

die Bilder sehr beeindruckend und dachte: Objekte ent-

schlüsseln und dadurch etwas über vergangene Gesell-

schaften erfahren — das will ich auch! Die Entscheidung, 

Archäologie zu studieren, habe ich nie bereut. Innerhalb 

der Leibniz-Gemeinschaft mit anderen Disziplinen zusam-

menzuarbeiten, hat mich später dann gedanklich auf eine 

neue Ebene gebracht — etwa die Kooperation mit Bildungs-

wissenschaftlern: Wenn wir verstehen, wie Lernen und 

Kompetenzvermittlung funktionieren, können wir unsere 

Erkenntnisse auf eine ganz andere Weise verstehbar ma-

chen, als aus rein archäologischem Verständnis. Das finde 

ich sehr bereichernd.

ALEXANDRA W. BUSCH  

ist Archäologin und seit 2014 zunächst 

Forschungs-, dann Generaldirektorin  

des Leibniz-Zentrums für Archäologie  

in Mainz.
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Meine Welt …

… das Affenhaus.

Unser Familienhund »Cocky« ist der Grund, warum ich zu meinem Beruf ge-

funden habe. Als Kind habe ich ihm Tricks beigebracht, mit 14 bereits Schutz- 

und Schäferhunde ausgebildet. Meinen Eltern zuliebe habe ich später ein 

Studium zur Agraringenieurin gemacht — doch mit Schwerpunkt Tierzucht, 

denn der Traum, mit Tieren zu arbeiten, ließ mich nie los. Und als ich vor 17 

Jahren die Stellenanzeige des Deutschen Primatenzentrums sah, habe ich 

mich sofort beworben: als Tiertrainerin. Seither habe ich mit verschiedenen 

Primatenarten gearbeitet, darunter Weißbüschelaffen und Paviane. Besonders 

ins Herz geschlossen habe ich »Edgar«, einen Rhesusaffen, mit dem ich unter 

anderem Lehrfilme für Primatenlabore in ganz Europa drehte; 20 Jahre wurde 

er alt. Ich arbeite im Bereich kognitive Neurowissenschaften. Dort sammelt 

man in der Grundlagenforschung Daten, um Alzheimer oder Parkinson besser 

zu verstehen. Im Training bringe ich den Primaten bei, freiwillig in Experimen-

tierräume zu gehen, ihre Arme für die Blutentnahme zu zeigen oder stillzuhal-

ten, wenn ihr Implantat am Kopf gepflegt wird. Mit unseren Wissenschaftlern 

erarbeite ich Trainingsprogramme für ihre Projekte, sodass die Primaten am 

Touchscreen oder mit dem Joystick Aufgaben lösen können. Aber es geht in 

meinem Job auch darum, den Labortieren jeden Tag etwas Schönes zu bie-

ten — sie haben diese Abwechslung verdient. Tierversuche werden in unserer 

Gesellschaft kontrovers diskutiert. In meinem persönlichen Umfeld begegnen 

mir die meisten mit Verständnis — andere nicht. Klar ist: Die Versuche gehen 

immer mit einer Belastung fürs Tier einher, doch sie sind unerlässlich, etwa 

bei der Entwicklung neuer Medizintechnik. Invasive, mit Operationen verbun-

dene Eingriffe laufen heute dank intensiver Forschung schon viel schonender 

ab. Außerdem werden ständig neue Technologien entwickelt, die möglichst 

viele Tierversuche ersetzen sollen. Ob ich einmal überlegt habe, meinen Job 

aufzuhören? Nein! Ich möchte in Zukunft selbst Tiertrainer ausbilden. Tiere 

werden also immer an meiner Seite sein.

LEONORE BURCHARDT

ist Tiertrainerin im Bereich »Kognitive 

Neurowissenschaften« des Deutschen  

Primatenzentrums — Leibniz-Institut für 

Primatenforschung in Göttingen.
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